"క్ర ట్టు తెగిన రు ల్లి 


శరత్‌ బాబు 


శరత్‌ గంథమాల 


పీజయవనవాడ -2 


పునర్ముుదణ : 
సెసెంిబకు 106) 
భి 


వెల 4 1-60 


ముదణ ల 


(శ్రీ కృష్ణాషింటింగ్‌ వర్క్సు; 
వ్లిజవాడ 2 


కట్టు తెగిన పిల్ల 


“విన్నకా | సూను మహో పసాదం పంపించింది. 
తీసుకో? 


ఏప్రగ్రది? అతులుడా? రా. నాయసా! రా” అంటూ 
దురావుణి యింట్లోంచి బైటికివచ్చింది, అతులుడు ఆమె 
శై. సట్‌. కై శ, 
పాదాలకు (పణమిల్తాడు. 


“ఆయుహ్నాన్‌ భయ! ఆకోగ్య వాన్‌ భవ! =బసీంర్‌ , 
జ్ఞైనదా! వూ అతులుడుబౌవ వచ్చాడే. ఒకచాప తీసుకువచ్చి 
"జేసి, ఈ మహా పసాదం తీసుకు వెళ్ళు అమ్మా! నిన్న రాతి 
తొ మ్మిదిన్న ర-పదిన్నర (పాంతాలప్పూడు పిధిలో గురబ్బండి 
చప్పుడు విని ఎనరువచ్చా రా! అని అప్పుడే అనుకున్నాను, 
మా. వదినగారు వచ్చిందని అప్పుడే కనుక శెలిసినట్లయి తే 
పరఈ గెత్తు కెళ్ళి పాడాలకు నమస్కరించి నచ్చేదాన్నిం ఆలాంటి 
మనిషి నిజంగా జగత్తులోజంటుంది అసలు! ఆ. అన్నట్టు 
వదిన కులాపాగాఉన్నచా నాయనా ? ఇప్పుడు పూరీనుంచే 
అను కుంటా ఈ శానటం! ఏంచేస్తున్నా వే అమ్మాయీ! మా 
చావ నుంచునే వుండిపోయాడే 1౫ 


తలి పిలువువిని ప న్నె౦డు-సదమూడే ళ్ళ నల టిఅమ్మాయి 
వో _ 
చేత్తో బాపఒక' : తీసుకుని గదిలోంచి జైటికివచ్చింది. వచ్చి, 
ఏలైనంతనరకు తలవంచుకొని, వసారాలో ఛాపపరచి, అతు 
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లుడి దగ్గరకువచ్చి, అతడి పాదాలకు నమస్క-రించింది ప్రత 
ఎ త్తిమాడనూశేదు, పెదవివిష్సి మాట్లాడనూ లేదు. నమన్క_ 
రించి లేచి ఆ |పసాదం తీసుకు; మెల్లిగా వమ 
కాని కొంచెం పరీతగా మాసే స్రేమా(త్రం వెళ్ళేప్వుడు ఆ వీల్ల 
డాని ముఖంలో, కళ్ళల్లో అణచుకున్న నవ్వు కొంచంగా 
పెకి తొణికిసలాడటం కన్పించే బే. 


అయితే ఒక్క. ఆ అమాాయీకాదు. ఆదృష్టిని కొంచెం 
యిటుకూడా (పసరింపచేస్తే సుందరమైన ఆ యువకుని ముఖం 
ముంద నాట్యంచేస్తున్న కాంతి ఒక అదృశ్య న (పవా 
వాంలో ఒ క్ట నిమిషంలో మిళితంమైపోవటంకూడా కన్పించే చే. 


అతులుడు చాపమిదకూర్చుని ase 
చెప్పటం మొద లెట్టాడు. అతడితం డి పూర్వం సబ్‌ జడ్జీగా 
ఉండేవాడు. తతః ఆ న్స్‌ డబ్బూ కూడ జెట్టి. రికైర్‌ aed 
కొన్నాళ్ళు పెస్ట న్‌కూడా. పుచ్చుకున్నాడు. అయన 5 చనిపోయి 
నాలుగేళ్ళయింెది. వి, వ. పరీతలు అయిపోగానే అతులుడు 
తల్లిని ees తీర్ణయా[తలకై బయలుదేరాడు. 
రామేశ్వరం, పూరీజగన్నాధం చూ చుకుని నిన్న నే యింటికి 
తెరిగి వచ్చాడు. 


దుర్గామణి ఆ కబుర్లన్నీ విని ఒక్కసారి = నిట్టూర్చి. 
“నే నెంత మహాపాపాత్నురాలినో నాయనా అన్ని టిమాటా 
అలావుంచ, చినరకు కాలీవె వెళ్ళి విశ్వేశ్వర దర్శనమయినా 
చేసుకుని వధ్దాబునుక్ష ౦ 1 అదీ సృకుపడిందికాదు” అన్నది. 
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“కాలీకి అయి తేయేం, మరెక్క_డి కయి జేయేం, ఒక్కా 
సారి అన్ని అవాంతరాలనూ తప్పించుకుని ఖై టపడలేకపో తే 
మాత్రం వదీసాగదు. నేను ఇలా బలవంతంచేసి తీనుకు వెళ్ళక 
పోయినట్లయితే మూ అమ్ముమా్యత్రం ఈ యా్యూతిలన్నీ చేయ 
కలిగాదా 'అతా 

దున్తామణి వురొకసారినిట్టూరి నం “నాకు అన్నీ తెలును 
నాయనా ! వంచూచుకుని బలవంతాన బై టపడేది చెప్పు, 
ముమ్రైరూపాయల జీతంలో సంసారం ఎ--భోజనవవా ఖర్చు 
వోగా, డాక్ట ర్త మందులకూ మూకులకు పోగా, ఇంకా ఏం 
వస. చొప్పు ? ఈ పిల్ల లని చూద్దామా దీనికి అపాడే 
పదమూడోయీడు కూడా వచ్చేసింది. పీకు నిజంచెబుతున్నా 
నాయనా! దానిముఖంశేసి చూస్తే ఏమిటో నాగుండెలు గుబ 
గుబలాడి రక్తం గడ్డకట్టుకువోతుంది ఉన్‌ ! ఇంత "పెద శతు 
వును కూడా నవమాసాలూ మోసి, కని పెంచవలసి వచ్చింది 
కదూ 17 అన్నది. 

ఈమాటలు అంటూంకే ఆమెకళ్లు జల జల లాడాయి= 
కాని 'అశ్చగ్య మేమంకే ఆమె జెంగతే కలా కలు 
పలికినా ఆతడు ముఖంఎదుశు కొంచెంగా నప్వి, అత్తది 
మరీ ఓఘాయిత్యం! కాస్తని గంపంత చేస్తుంది. ఆడపిల్ల * లం 
ఇంక ఎవరికీ "లేరూ స్స కొక్కో_దానికేనా?ి? ఈ అన్నాడు. 

“నాకిది కేవలం దిగులుకాదు అతుల్‌ ! మరణబాధ 
ఇది నాకు. సమాజంనంగతి నాకు తెలుసుగా! Me 
జేయ లేకనో తే కులంపో తోంది. కాని ఎలాచెయ్యను! డబ్బు 
కావాలి-కాని ఎక్కడనుంచి వస్తుందీ నాకు? ఈ యింట్లో 


6 శరత్‌ సాహిత్యము 


భాగం మినవో నాది” అనే చెప్పుకు శేందుకు మాకు ఏమో 
లేదు నాయనా !” అన్నది దునగ్రామణి. 

అరగంట[కితమే కూతురి వ్‌షయ మై భార్యా భ్రర్తలకి్‌ 
పోట్లాట జరిగింది. భర్త భోజనం చేస్తున్న వాడల్లా మధ్యలోనే 
ఏ సరి విడిచి పెట్టి లేచి ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ బాధ 
దుర్గానుణి వునన్సును కల్లోల పరుస్తోంది. కళ్ళలోంచి అశు 
వులు, జలజలా చెక్కిళ్ళ మూదనుంచి జారి టపటప ఒళ్ళో 
పడుతున్నాయి. చేత్తో కన్నీళ్ళు తు ౪ చుకుని, “కిందటి 
జన్సలో ఎన్ని ,స్కీవాతలూ. ,బహ్నసహాత్న్వలూ చేశానో 
స. బన్మలో నీ స. మ as 


3% 


“అలాకాదు అత్తా! నేను లేచి వెళుతున్నాను. లేక 
పోతే నువ్వు ఆగేట్టు లేవు” అన్నాడు అతులుడు. 


దున్తామణి మరోసారి కళ్గుతుడు చుకుని “వద్దునాయనా! 
లేవాద్దు ఒక్క-సాకి కూర్చో. శె3డునిమిపాలు నీ ముందర 
కళ సీళుు సెటుకుంకు నా హృదయం శేలికపడుతుంది. అందు 
కనే “భగవాన్‌! దాన్ని నాకడుపున పుమేట్టుచేసిన వాడివి. 
కాస్త రంగుఅయినా తెల్లగా ఉండేట్లు చేయకుండా నల్లగా 
ఎ౦దుకు ఫుట్టించావ్‌ [0 అని అనుకుంటూ ఉంటా, నల్ల 
పిల్ల అవి చానికి ఎవఠూ ఆశ్రయం ఇన్వటానికి ఇచ్చగంచటం 
లేదు. అందరూ అందమైన వీల్ల కావాలని కోరుకు'నేవా శ్ఫే! 
మేసి చార్భాగ్యసమాజమా! నువ్వు కులాన్ని శీలాన్ని -- 
గణాన్నీ దనిని భూడకుండా.--కవఆ౦ నలపిల్ల అనే కార 
ఇంతో దానికి ఎక్కడా ఆశయం దొరక్కు౦డాచేస్తే నారి 
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ఇానికి పెళ్ళి చేయ లేక పోయారని తలిదర్శడులను శివీంచ 
బోవటం దేనికి?” అన్నది. 

“నల్లపిల్ల అయినంతమా(తాన వం సెళ్ళికాడా! 
తుమ్మెద నల్ల నిదికొదూ? కోయిలమా త్రం నల్ల గావుండదూ! 
వాటికి ఆదరంలేకుండా పోతోంచా! ఇవన్నీ ఆదినుంచీ మనకు 
కన్పిస్తున్న దృష్టాంతాలేగా అజా!” 

“ఆ దృ ౦తాలుమా (త్రం శాశ్యతంగా అలా నిలిచి 
ఉన్నాయి. అంతకన్న ఇ9కంలేదు నాయనా! ఆమాటలవల్ల 
సాంత్యనా లభించదు. మనస్సుకు శ క్రీకలగదు. అతుల్‌. గిరీశ 
భట్టాచారిగారి కూతురు పెళ్ళి కళ్ళారా చూచినప్పటినుంచీ 
కాళ్ళుతీసుకెళ్ళి కడుపులో జాచుకున్నట్టుగావుంది నాస్టితి. 
అక్కడా సరీగ్గా ఇంతే మాలాగా-వాళుకి ధనబలమూలేదు, 
ఆ అమ్మాయికీ సౌందక్యబలమూ లేదు. అంచేత ఆ వరుడు 
అరవై మేశళ్ళవాడు వచ్చాడు! ఆపి ల్లడానిత ల్లి వడుపు ఇప్పటకీ 
నాచెవుల్లో గింగురుమని విన్సిస్తోంది అతుల్‌ ! ౫” 

అతులుడు ఆశ్చర్యపోతూ “అర వైయళ్ళా? ఏమిటి 
నువ్వన్నది! ?) అని అడిగాడు. 

“అంతకాక మరింశేమిటి నాయనా?' ఆ పీధిని ఉండే 
నికాయిచటర్ట్‌ హరిచక్రవర్తి మనుమరాలి మొగుడు. ఆ నితా 
యికి పబేళ్ళ కుంతురుఉడండే! ఆలెక్క_నచూడుపోసీ ఎన్నేళ్ళా! 

ఆవమాటవిని అతులుడు స్తై అలాగే చూస్తూ 

“ఆపిల్లది మనస్సుకు విర_క్తికలిగి ఒకవేళ వివం 
(మింగిందన్నా - కంఠానికి ఉరిపోసుకున్న దన్నా i వంశానికి 
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అ్యవతిష్ట తెచ్చి ల వేచి చక్కా-పోయిందన్నా -కన్నతల్ని అంతూ 
డాన్ని మసస్ఫూర్తిగా ఎలా దూమించగలదో చెప్పు 
నాయనా?” అన్నది మళ్ళీ దుగ్రామణి. 

అతులుడు మెదలకుండా శడోరడకున్నాడు. 

దున్తామణి హఠాత్తుగా అతడి రెండుచేతులూ ' పట్టూ 
ఫొని “నాయనా అతుల్‌! ఈ రోజుల్లో మాలాంటి యువకు 
ల్లూనే ఇంకా దయాధరా లున్నాయని అంటారు అంతా. 
బూ కాలేజీ విద్యాార్తుల్లో ఎవనైనా శేవలం దయతలచి ఈ 
పిల్ల దానికి తమ పాదాలచెంత రవంత ఆశయం ఇసాశే 7 వెరా 
చాడు బాబూ? అలా అయితే ఆమరణాంతం కృతజ్ఞురా 
లినై ఉంటాను నీకు” అన్నది. 


అతులుడు కంగారుపడుతూ చేతులు వెనక్కిలాక్కు-ని 
ఆమె పాదాలకు నమస్కరించి, ఆర్ష కంఠంతో “ఎందుకింత 
ఆదుర్దా పడతావ్‌ అత్తా? నేను మాటఇస్తున్నా నుగా =” 
కాని ఆమాట ఇన్వ లేక పోయాడతడు. చటుక్కున 
లజ్జతో అతడిముఖం ఆకర్ణాంతం ఎర్రనై కంఠం బిగుసుకు 
పోయింది, దుర్తామణి అది గమనించక పోవచ్చు. కాని మరిం 
శెవరయినా అక్కడ ఉన్నట్లయితే అతులుడు వదో ఆవే 
శంలో చెప్పబోయి చటుక్కున ఆగాడని (గహించేనా ళ్ళ. 


అతులుడు తనను తానూ కుదుటపరచుకుని లేచి 
నుంచుని, నహాజమైన ధోరణిలో “సరే జాయనక్తులా 
(వయత్నిస్తాను. ఎక క్క డున్నా వే జానదా! కా న్స తాంబూలం 
అదీ ఇయ్యి. ఇంటికి వెళ్ళాలి” అన్నాడు. 


కటు తెగినవపీిల 4 
లు ణా 


దుర్తామణి కొంచెం కోపంతెచ్చుకుని “మో బావకి 
కాస్త కాన సప్త ఇన్వరాదు పె జానీ! చా ర్భాగ్యపుముఖం 
దాసికి అ౨దం లేనందుకు తగినట్టుగా స గుణాలూ లేవు. అయినా 
నాకు తెలియక అకు గుతాను, ఇలాంటి సంగతులన్నీ ఒకరు 
నేర్చాలాః ఆ (ప్రసాదం తీసుకెళ్ళి ఆ గదిలో దూరింది. 
అంతే' మళ్ళీ యివతలికి రాకనేపోయ ! చప్పున తాంబూలం 
తీసుకు రా'వేచు !'' అన్నది. 

“నక్క నేనే పోయి తెచ్చుకుంటాలే "తాంబూలం. 
ఏ గదిలోఉన్నా వే జ్ఞానీ అని బిగ్గరగా పిలుస్తూ అతులుడు 
పడకగదిలోకి వెళ్ళాడు 

ఎదురుగా తమలపాకుల న జ్ఞపెట్టుకుని మెదలకుండా 
పమ నన ౦ది జ్ఞాని. అతులుడు గదిలోకి వస్తూనే గంభీరంగా 
“కార్భాగ్యపు ముఖం౦ది = జూనికి అందం లేనందుకు తగినట్టు 
గానే గుణమూ లేదు అని అన్నది అత్త. దానికి అరవై వై యేళ్ళ 
ముసలి వాకా ఒ ఒకు స సెచిా ఎ కట్టాలి ప అన్నాయి. 

జ్ఞానదా జవా బుఇచ్చలేదు. తలవంచుకుని తమల 
పాకుల సజ్జ్ఞలోంచి రెండు ఆకులు తీసి చేత్తో అందివ్వ 
తశయరద. 

అతులుడు వెనకాలగావచ్చి ఆమె చేతితోని తమల 
సాకులు తీసుకుని “కాని తమలసాకు చిలకలు సరీగ్గా అంది స్టే 
మవూతం పీమీంచు "తొల. అంపై మ భి సడ్‌త ట్ట 
ఇరవై, ఇరవై వై రెండేళ్ళ వాడిని తెచ్చి కడతాం” అన న్నాడు, 

జానదా సిగ్గుతో తల కరం ఆత నజ్జలోకల్లా నంచు 
కుంది. తీతులుడు * గొంతుకొంచెం తగ్గించి ఇంకా స అయి 
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కజక్‌ అత్తతో శెప్పేవాశ్నే. నశే, వేళ మిగులుతోంది. 
వెసతున్నా"” అన్నాడు. 

డ్ఞైనదా ఈ మాటకూ జవాబు పెప్పలేదు. శరీరమంతా 
కంచించేకుని, అలాగే తల వంచుకుని కూర్చుంది. 

“నమాధానంచెప్పనా యేం? సశేలే” అంటూ అతు 
లుడు ఆమె తడిజుట్టును ఒకపక్క పట్టుకుని లాగి ోశకాని 
వస్తున్నా డులే...-హరి చ్మకన ర్రిలాంటి ముసలి వాడు వళ్లు 
తున్నా” అంటూ నవ్వుతూ గదిలోంచి బై టకునచ్చాడు. 
కాని మెల్లాలళో అడుగుపెడుతూనే “అత్తా! జానికోనం 
బాంబాయినుంచి అము ఒక జత గాజులు "కీసుకోవచ్చింది. 
చై టికివచ్చిామాడు” - అని పీలిచాడు బిగ్గరగా. 

ఆ గాజులరంగూ, పనితనం స. దుర్రామణి ఫులకిత 
హృదయంతో ఆమను మాటిమాటికీ స్తుతించసాగింది. అంత 
విలువయిన గాజులు వ'ల్లెటూళ్ళలోసంగతి అలావుంచి, కల 
కతాకికూ డా దిగుముతికాలేదు అప్పటికింకా. నిజావికి ఆ 
గాజుల అందమూ, పనితనమూ దూసి, తల్తి శే బీరుళో అతులుడు 
తన డబ్బుతోనే బొంబాయిలో కొని తీసుకువచ్చాడు. 

తల్లి పిలుప్రులతో జ్ఞానదా బై టికివచ్చి, నిశ్శబ్దంగా 
నతముఖమై (వేమపూర్వక మైన ఈ తొలికానుకను చేతులు 
బాది అందుకుబోయీనరికి ఆమె చేతులు రెండూ కంపించాయి. 
తర్వాత ఆ గాజులిచ్చినదాత పాదాలకు నమస్కరించి 
మెల్లిగా అక్క-డినుంచి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె ఒ క్ర మాటకూడా 
'మొట్లాడలేదు కాని యినాళ ఆమె అంతర్యంలోని సంగతి 
'అంతశ్యామిశే తెలుసు. ఈ వ్య శ్రులిద్దరూ ఒక్క-తణం (పేను 


కట్టు తెగినపిల్ల క్ష 


పూర్యకమైన స్నిగ్ధ దృష్టులతో అనింద్య మైన అ్వథ్తాన్నాన 
ఆకార హ్యాలాస్నీ - ఆగమన వైఖరినీ చూస్తూ తలా 


గోలోకనాథుడు చనిపోయాక అతడి భార్య స్వర్ణ 
మేంజరి, నిర్వంశ మైపోయిన ప్రుటింటివారి be ఆస్తి 
అంతో యింతో ఉం“ే అదికాసా అముకుని, ఆ సన! 
ర ఆఖరి మరిడి అనాధనాధుకి ఇ్రంటికీచేరింటి. 
"రండ కోవాడైన (వియనాధుడు (క్రితం సంవత్సరం సరీణ్లా 
ఈరోజునే తము డైన అనాధుడితో వివాదపడి ఇంట్లోభాని 
విడగొట్టుకుని మధ్య అడ్డ అడం గా గ oe చాొనికి ఒకగువు 0 
పెట్టించటం అననరమసి అయినా అనుకోలే నేదు, అప్పుడు ఈ 
వైఖరి చాటునుంచి విధాత గముని'చి బూచి తప్పకుండా 
మందహోానం చేసిఉరిటాడు. ఎంచేతంకు సంవత్పరవమయినా 
తిరగకమునుపే ఆగోడ సెట్టించటంలోని ఉద్దేశాన్ని నిమ్ఫలం 
చేసి, [పియనాథుడు వారంరోజులు జ్వరంతో మంచ మెక్కిా 
చికిత్స చేయించుకోకుండా ప్రాణాల్ని న వదిలేశాడు. 


ఇహ శేపు చనిపోతాడనగా---ఆరోజునే అందరూ 
ఆక వదులుకుని ఉన్నారు, అతళ్ఞి చూసిపోచామని ఉళో 
వాళ్ళంతా బిలవిలావచ్చి గుమ ౦దగ్గర గుమికూడి “అయో 
పాపం!” అని అనుకుంటున్నా రు. ('వియనాథు డింకా అప్పటికి 
స్పృహా తప్పలేదు. అతులుడు ఊళ్ళో లేడు. కల" శ్రా మెన్‌ లో 
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ఉండగా ఈ దుర్వార్త విని పరుగెత్తుకు చకాా_వచ్చాడు. 
జనాన్ని (తోసుకుని అతడు రోగి ఉన్న గ౨లోకి oe 
(పయళత్నిస్తున్నాడు. 

జానచా ఎక్క-డనుంచో పీచ్చి దానిలాగా పరుగెత్తు 
కంటూప్‌చ్చి అమాంతం అతడి కాళ్ళమిదపడి. అతడి రెండు 
పాదాలమిాదా తల కొట్టుకో సాగింది. ఈ తమాపా మాచి 
పోదామని వచ్చిన వాళ్ళు తలనని తలంపుగా జరిగిన ఈదృశ్నం 
చూచి ఆశ్చర్యపోతూ తమలో తాము తర్కి౦చుకోసా శారు. 
"కాసి అతులుడుమ్మాతం ఇంతమ౦ందియెదుట విచారంతోనూ': 
సీస్తుతో. నూ మతిపోయినట్ల యినా డు. 

. ఒక్కతణం పోయాక అతడు ఎలాగో మళ్ళీ మనధోర 
ణిలోవడి ఆమెను పట్టుకుని లేవదీయపో యేసరికి జ్ఞానదా అతడి 
పాదాలమూాద'నే తల గట్టిగా మోవి, ఏడుస్తూ “నాన్న మరణ, 
సమయంలో నోటిమిోదు గా ఏదైన హాంత్యనవా శ్యాలు పలికి 
వెళ్ళు. నా అదృష్టంలో ఎ త రాసి వెట్టి ఉండని య్‌, 
నావిమయకమైన బెంగని అయినా ఇక్క_జే విడిచిపోయెట్లు 
షా ఇంక ఇంతకన్న నీన్ను ఎప్పుడూ నమికోరను” 
అన్న ది 

దిగళ్ళతో డ్రుంగిపోయిన జా గ్భాగ్యుడు ఆమెతండి. 
కేవలం అ నవమయంలో చనిపోతున్నా డిస్పుడు. అనె 
కిప్పుడు మతిలేదు. ఇంతమంది మెదుటా తా చేమిచేస్తు 
న్నదో, వమంటున్నదో నమో ఆలోచించి చూచులో 
లేదు. ఊరికే అజేపనిగా తీల ఇాదుకుంటూ ఏడుస్తోంది. 
కానీ అతునుడు నిగవాం కలమనివీ.. కం ఇలా వ్యవహా 
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రించటంతో ఆతడు మనస్సులో ఎంతే నా శాధపడసీ, టైటు 
ర్రింత మంది కుతూ హలదృష్టులకు కాఠిన్వ్యంనహించినట్లు కన్నిం' 
చాడు. బలవంతాన కాళ్ళు "వెనక్కి లాక్కుని, కొంచెం 
మెత్తవెంత్తగా మందలిస్తున్న ధోరణిలో “ర! కొంచెం 
ఓపక్చు తెచ్చుకో. అలావడవకు. నేను చెప్పతగినదేదో ఎందుకు 
చెప్పను!” అంటూ రోగి మంచంమిదికి వెళ్ళి ఒక, పకన 
కార్పున్నాడు అతులుడు. దున్దామణి భర్థ తలంపి దిక్కున. 
కూర్చుని ఉంది. అతులుడి మభంశేస్‌ చూసి పైకి ఏన్చించ 
కుండా ఏడవటం మొడ లెట్టింది. 

పొరుగింటివాడై న 'ఫేలకంఠ ఛటర్జీ గును శ్రంలోనుంచుని. 
ఉన్నాడు. అతులుడు ₹ తాత్సారం చెయ్యడంచూసి, “ వీయ 
నాధుడికి ఇప్పటికింకా స్పృహడఉంది నాయనా! నువ్వు చెప్ప 
. తలచించేదో ఇప్పుజే కొంచెం బిగరిగాచెప్పు. ME 
(గహిసాడు” అన్నాడు. వు ఈ| పస్తాననను మరికొందరు 
కూడా ఆ మోస కాని చెప్పటం అనవసరం. 

ఆ జనాన్ని చూసి అతులుడు మొదట్లోనే కొంచెం 
మండిపడ్డాడు ఆ పైన అనవసరమైన వారి ఈ కుతూహలానికి 
మరింత 'ఉగుడై “బారం తొ వృథాగా ఇక్కడ గుమికూడి 
చేసే ఉపకారం వమిోలేదు, మోరంళా కొంచెం బె బైటకు వెళ్ళి 
కూర్చున్నా రంకు నేను ఇెప్పతేలచింది ఏమిటో చె చెప్పేస్తాను” 
అన్నా డు, 

“వృథధా ఏమిటోయ్‌! ఇకుగుపొరుగునాళ్ళకు ఆపగధవ స్టే 
ఇరుగుపొరుగు రారూ! ను'వ్వేముంత మహో ఉపకారం చేద్దా 
మని మంచ౦మిద కెళ్ళి కూర్చున్నావు బాబూ [ అన్నాడు 
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నీలకంఠ ఛటర్లీ. అతులుడు లేచి నిలబడి దృ శన్యరరతో “నను 
ఉపకారం చేయనీ, చేయకపోనీ, మిమ్ముల్ని ఉలా గాలి 
రాకుండా అడ్డంగా నిలబడి అపకారం మాతం చెయ్య 
నియ్యను. అందరూ బైటికి నెళ్ళివాండి” అన్నాడు. 


అతడి వె ఖరిమాసి దనీఒకంకుకు చెండు అడుగులు 
వెనక్కి. వేసి నిలబడి, “నిన్న మొన్నటి కురకుంకవి నీ కెంత 
అహంకార మంతేనూ ౪’ అన్నా డు. వ్రింకొక వరో అతడి 
వెనక నిలబడి. ఎఫ్‌. ఏ.లూ, వీ. వ లూ పొంనయినాడుగా 
మరి! అందుకని" అన్నాడు. పదిప కర కుర వెధవ ఒకడు 
తోంగిమాడటం మొదలెట్టాడు. అతులుడు ఎవరికీ ఏమి 


జవాబు చెప్పకుండా అతడ్ని ఒక్కతోపు తోశాడు. 


అతడుపోయి మరొకరి మోదపడ్లాడు. అతడు “నబ్‌ జడ్డి 
తొడుకుగా మహో!” అనుకుంటూ బైటకి నరా నిల 
కంఠుడు మొదలైన 'పెద్దమనుష్యులు అతులుడు వం చెపు 
"తాడో" అనే ఆతురతను వ్యక్త కపరచకుండానే మనస్సులో 
తిట్టుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. 


ఇంక బైట ఎవరూ లేకుండా ఇెళ్ళిపోయాక అతులు థి 

రోగి ముఖంమిాదికీ వంగి “మామయ్యా!” అని పిలిచాడు, 

[వీయనాధుడు ఎ; (రగాఉన్న కళ్ళను మలివీ వీమూథశునిలా 

వరాస్తూ ఊరుకున్నాడు. అతులుడు మళ్ళీ బిగ్గరగా “నన్ను 

గురు రు వట్లావా?” అని అడిగాడు. పీయనాధుడు కనురెప్పలు 
వాల్సి “అతుల్‌!” అన్నాడు. 
“ఇప్పుడెలా వుంది ౪? 
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(వీయనాధుడు తలడాగిస్తూ *వమిా గుణంగాలేదు, 
అన్నా సు అసుుట౨గా. 

అతులుడి కళ్ళలో సీళ్లు గిరున తిరిగాయి” అతి సయ 
త్నంమిాద తననుతాను నంబాళించుకుని, గద్దదక 9 కాన్ని సి 
రించుకుని'మూమయ్యా మోకు ఒకనంగతి తెలియ జెస్తున్నా ను. 
మారు నిశ్సంతనహిండండి. జానదా బారం నీను వహిస్తాను, 
అన్నాడు. పీయనాధ్గుడి కిది అరంకాలేదు. అటూ ఇటూ 
చూసి 'జాూనడా వది అని అడిగావు. 

దుశ్చామణి భర్తముఖంమిదకు వంగి. అ, శువికృత మైన 
గద్దదకంఠంతో 'శానడాని వరాస్తా రా ఒకసారి” అని అడిగింది, 
పియనాధు ౫ మొదట్లో జనాబు చెప్పలేకపోయాడు. చివరకు 
ఉహుం అన్నాడు. 

దుర్తామణి నడుస్తూ “అతులుకు వమంటున్నాడో 
ఏన్నారా 1 అతడు మో జానదా భారం వహాంచటానికని 
వచ్చాడు. ఇంక మోకు ఆ బెంగ పెట్టుకోకండి. చా క్భాగ్యు 
రాలిని ఇదివరకు అ నేకవిధాలకిట్టివో ఖాన. ఇవాళయినా దగ్గ 
రకు ఒకసారి పిలిచి ఆశీర్వదించండి అన్ని. 

(పియనాధథుజు 'మెదలకంజావూస్తూ ఠారుకున్నా డు, 
దున్రామణి వుల్ళీ ఆమాటనే అవృ్తి చేసేసరికి అతడి కళ్ళ వెంట 
రెండు అ శుబిందువులు దొర్హాయి. తోటకరార కాడ లాఉన్న 
చయ్యియెట్రి అతులుడీ ముఖం ఒక్క-_సౌరి నిమిరి వక్క క 
ఒత్తిగిలిపడుకున్నాడు. అతడి నోట్లోంచి వమాటా బైటికి 
రాలేదు నిజమే, కాసీ ఈమృత్యునమయంలో అతడి హృదయం 
మోది ఒక పెద్ద బరువును నిస్సంశేయం౦గా తొలిగించానుకచా 
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అనై (గహించుకుని అతులుడు హఠాత్తుగా పసిపిల్ల వాడిలా 
ఎక్కి- ఎకి ఏడ్చాడు. దానికిసొశ్షులు దుర్తామణి- భగవంతు డు, 
మర్నాడు సొయం౦కాలం అ వయోన్ఫద్దు లెనవారంతా 
చంచేస్తారో _వియనాథుడూ అబే చేశాడు. ఆఫీసులో ము_ఫ్బె 
భూపాయల జీతంమోద మమకారాన్ని తేషజించుకుని, ఇరవై 
అ₹ళ్ళ భార, పద మూడేళ్ళ అవి వాహీతఅయిన కూతురూ. 
వళ భారం అంతకన డురదృష్టవంతుడై న ఒక ఆతీంయుని ' 
ని న Al eg షా nd 
'శిరస్సుమోద మోపీ, ము ఫ్రైఆ లేళ్ళ వయస్సులో చికిత్స 
= తి త ఇకాఖు. నీ : 
లేకుండా నూ ఇళ్ళునిండిన వారి శరీరంజో సమానవుయిన- జీర్ణ 
శరీరాన్ని తులసి వేదికదగ్గర తంజించి రావునామనృారణను 
వింటూ హీందువుల నై కుంఠాని కే కాబోలు వెళ్ళిపోయాడు. 


త్రి 


త్రముుడు అనాధనాకుడు ఇహ తప్పనినరిఅయి, నడి 
వాకీట్లో అడ్డనోడకు గుమ్మంపెట్టించాల్సివచ్చింది. అన్న గారి 
గొద్లాదులన్నీ అయిపోయిన పదిహేనురోజులు గడిచాక ఒక 
రోజున అతడు ఆఫీసుకు వెళ్ళబోతూ. గుముంలో నిలబడి 
"తాంబూల౦ నమలుతూ “ఇంక చెప్పకపోతే ని ల్లేదువదినా ! 
అందరికీ కెలిసిననంగ కే. నీక ఒకపూట వీడిశెడు మెతుకులు 
"పెట్టాల్పివస్తుందని నేను భయపడటం లేదు అన్నయ నాతో 
ఎంత అనుచితంగా (పవ ర్తిసేమాత్రం వం? నాకు పేరుకు 
నూటయాభై రూపాయల జీతం అన్న మాశేకాని, పిల్లా జెల్లా 
చమన్నా తక్కువా! అదీగాక మా అమా శుక పన్నెండేళ్లు 
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న 
వచ్చాయి, చూస్తున్నావుగా ? '"అంచేతి నేను చెప్పే దేమి 
టంశే! వీల్ల దాస్న వెంటపెట్టుకుని ఈ తా. నువ్వు 
ఒకనారి వాకెపాల్‌ వెళ్ళానంశే బావుంటుంది” అన్నాడు, 
దునర్తామణి వంటయింట్లో ఒక గుంజనానుకుని నిలబడి 
ఉంది. భయంతోనూ నంకోచంతోనూ “మా అన్నయ్య స్థితి 
గతులు నీకు తెలిసిన జేగా నురిదీ! ఏమో లేడా మనకు. ఇంత 
పెద్ద అపడ నచ్చిందన్న నంగతి ఏపినికూడా ఒకసారి మూచి 
పోడామనై నా రాలేదు. అదీకాక నచ్చి తీసుకు వళ్ళం'దే చేను 
మాతం స్ట క వళ్ళను చెప్పు! అన్నది. 
పెద్ద తోటికొడలు స్వర్ణ మంజరి మరది (ప్రక్కనే గోడ 
ఇాటున ను చునిఉంది ఆమె కొంచెం గొంతు పెద్దదిచేసి, 
“అన్న గారిస్థితి బాగా లేదన్న నంగఆ 'తెలుసుననుకో. “కాని నీ 
మరెదిమాతం మహ వంగవర్న రా! ఏనటానికిమా|తం నూట 
'యాభయ్యే---కాని ఈ సంసారం నే నెలా గడుపుకు వస్తు 
న్నానో అది నాజీ తెలియాలి. ఆమాటా మొవాంఎదుట 
చెబుతున్నా గా-9ఇంత నల్లటిపిల్ల సీ మెడలమిోదడ౦ది. థోది 
ఎవరు నీ దగ్గిరకువచ్చి నీ పిల్లను చేసుకుంబారో చెప్పు. కాని 
అలా అని అభిమూనానికిపోయి మెదలకుండా కరూర్చుంకు 
పిల్హే దు” అన్నది. 
దుర్తామణి మెన్లీ గా “అదికాదు అక్కా. ! నాకు అభి 
మానం ఏమిటి 2° అన్నది. 
న్యర్ల మరిదిని కుడిచేత్తో నెనక్కుులాగి, తానుముందుకు 
వచ్చి, ప్పక్ట చేశేమో చెడుమాట చెప్పలేదనూ oa 
నువ్వేదో అలా గుటకలు మింగుతూ జ... చెబుతు 
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న్నావు కొని? నీకు కోపమేరానీ--నీ చెవులకు కటువుగాశే 
ఉండనీ బాబూ! నీకూతుకు ఈ అతిలోకరంభకు మేము “పెళ్ళి 
వెయ్య లేము. పిల్లల్ని క నే ఈడుకూడానచ్చింది చూడబోతే. 
ఎవరై నా దానిముఖంకేసి మూచారంటే ఇంక దృష్టీ మరల్చు 
కోగలరా! కనుక నిజం చెబుతున్నా నేను-నీ కూతొరుముఖం 
లోని అందానికి తగిన'్లే ఎలాగో అలా వారిపాల్‌ వెళి, ఎవరికో 
ఒకరికి న రైతుళో ఇచ్చి కట్టు. బెడద తీరిపోతుంది అక్కడి 
వాళ్ళు అందచందాలను అంతగా చమూడరఏ విన్నాను. ఆడ 
పిల్ల యితే చాలుట!” అన్నది. 


దుర్రామణి మెదలకుండా ఉటోరుకుంది. ఏ విషజా 

మూలంగా కాముఇదివరలో విభాగాలయినారో ఆవిషజూంలే 
మళ్ళీ పైకివస్తూఉండబంచూచి భయంతో ఆమె కొయ్య బారి 
వోయి3ది. “ని న్నెవరూ ఏమో అనరు. ఆ. ఎవరైనా అంచే 
ఇంకా మరు శ్ర లేష అంటారు. 'రండుపరీత్షలు తకు [(పప్యాసయిన 
వాడ్ని అల్లుడ్నిగా తెచ్చుకుంకు ఊళ్ళోవాళ్ళు యావన్సం౦డీ 
నీ ఛీ అంటాము, ఏ శ్ళేమిటి ఇలాచేశారు? ఇంటి పెద్దకోడ 
లురిడగా ఆమెను దుర్హావిగవాంలాగా గంగలో దింపారా 
యేం! అంటాకు అందరూ. అవునా కాడా మరిది!” అంటూ 
శ్వర అనాథుడిమోదికో కటాతుం విసిరింది. 


“అవ్రను. అలా ఎందుక అనరు?” 

అంటూ అనాధుడు మహానూన్యురా లైన తేన. పెద్ద 
వదినగారి మర్యాద నిల బెట్టి, ఆఫీసుకు వేళ మించిపోతున్న 
దచే మిషతో మెల్లిగా వెళ్ళిపోయాడు. 
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న్స 

“మా అన్నను పోయి ఆశ్రయించి ఎలాగో అలా 
ఎవజ్ణూ ఒకణ్ణి వరుణ్ణి ష పట్టుకో. అందుకు నువ్వేమి సిగ్గుపడ 
నక్క. ర్లేదమా a సిన్న వరూ అలా చేసినందుకు నిందించరు. 
ముప*యి రూవా- యలతోనేగా ఇదివరకు అందగూ కాలకేపం 
చేసింది. ఆ సంగతి ఎవరికి తెలియదు! ఎవరు ఎరుగరు? రేపు 
చయాణానిక బాగుంది. నేను చెబుతున్నానుగా శేచే 
జయలు జేరు?” అన్నది న ర్త 

దుర్తామణి నమునస్సులో ఒక్క_సాొరి అతులుడి సంగతి 
గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. కాని వీళ్ళ ఎదుట మాతం వమి 
మాట్లాడలేదు. ఎంచేతనంచే స్వర్గ నుపళ్లే అతులుడి తోతముకి 
ఉన్న చుట్టరికం. స్వర అతుల్తుడీతోల్లీ కి మేనమమామకూతురు. 

ఆరోజున జానచా అతులుకి కాళ్ళమీాదధపడి వడవటం 
తల్లి కూడా చూసింది. నిజమే. కాని అంత పెద్ద ఆవది ముంచు 
కొస్తూంజే ఒకమూలం-దీనికి ఓ "పెద్దకారణం౦ ఉన్న దనే 
నంగతే ఆలోచించచేదు అప్పుడు. పేదవాళ్ళు తీరుబడిగా 
కూర్చుని దుఃఖంచాల్సిన అవనరంకూడాలేదు. అంచేత భర్త 
పోయిన మర్నాటినుంచీ ఈ నంగలే ఆలోచించ సాగింది. 
గదిలోనికి వెళ్ళి చూసేసరికి కూతురు మెదలకుండా [కింద 
కూర్పునిఉంది. మెల్లిగా వెళ్ళి ఆమెదగ్గర కూర్చుని, “ఆవిడ 
వనున్నదో విన్నావా?” అని అడిగింది 

విన్నా నన్ను తల ఊగించి జవాబు ఇచ్చింది. 
తర్వాత తాను ఇంకేమి చెప్పాలో దున్చామణికి తోచలేదు, 
కాసి కూతురే “ఎప్యడూ పుట్టింటికి వెళ్ళే లేదాయె! 
ఇ్రప్వుడు ఒకసారి ఎందుకు వెళ్ళి రాకూడదమా ఎ అన్నది. 
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ఓకా అమ్మ (బతికిలేదు కదా? అన్నయ ఉన్నా 
డంకే ఆయన నేను ఎక్కడున్నదీకూడా పట్టించుకో నే లేదు. 
ఇంత ఆపద వచ్చిందని తెలసికూడా ఒక్క ఉ త్రరంముక్క. 
యినా (వాయకపో యె! వెళ్ళటానికి ఎలా మనస్కంరిస్తుంది. 
ఎప్పు అమ్మా! అన్నది దుర్తావణి. 

“జీదవాళ్స సంగతి ఎవరూ మ అమా! 
వాళ్ళూ Cahn) పట్టించుకోరు ( మైగా ఏళ్ళు 
చెలళి\భొమునికూడణా చెపు స్పుశారు. “మన పవనాలు 
నాన్నతో కూడా'నే పోయాయి అమా” వెడదాం పద. 
మనం అక్ష క్క_డిశేపోయి ఉందాం అన్న ది కూతురు, 

తల్లి న. కస్నీళ్ళు కారుతున్నాయి. కూూతుర్వ 
ఆ కన్నీళ్ళు తుడిచి, “కేవలం నువ్రుః నామూలంగానే ఎక్క. 
డికి వెళ్ళటానికి, ఇష్టపడటం'లేదు అని నాకు తెలుసు. లేకపోతే 
సెద్దన్ను అలా అన్న౦దుకు నువ్వు ఒక్కరోజయినా ఇక్కడ. 
ఉంజేదానివి కావు. నాకోసం నువ్వు దిగులు పెట్టుకోవద్దు 
అమ్మా! పద. కొన్నాళ్ళపాటు మనం ఎక్కడికయినా పోదాం 
పద. 9క్క_డున్నా మంచే చచ్చిపో తావు నువ్వు” అన్నది. 

తల్లి ఇంక సంచాళించుకోలేక పోయింది. మకున్ని 
వాదయానికి హత్తుకుని ఎక్కె_కి గావడ్చింది. కూతురు అందుకు 
అడ్డురాలేదు, ఓ దార్చటానికి వయత్నించనూ లేము, తల్లి 
హృదయానికి తల ఆనించి మెదలకుండా కూర్చుంది, బూ లా 
సేపటికి దుర్షామణ తానే కొంత 'తెప్పరిలి కళ్గుతుడుచుకుని, 
“నీకు నిజం చెబుతున్నా నే జ్ఞానదా! నువ్వు లే “శేకపోయినట్ల 
యితే నేనుకూడా ఆరోజునే- -వారుపోయినరో జు నే-ఎక్కడికో 
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అక్కడికీ వెళ్ళిపోయేదాన్ని. శీవలం నీకోసమే అలా వెళ్ళ 
లేకపో యాను” అన్నది. 

“అది నాకు తెలుసు అమా! 

“న -శ్రేక్రాని నాకు ఒక్క_సనంగతి నిజంచెప్పు అమ్మా! 
ఆరోజున అతులుడు అలా ఎందుకు అన్నాడు 4 కాదు 
అవమూ,*యీ, అలా ముఖం దాచుకుంకే కాదు. సిగుపణాల్సిన 
సమయంకాదు ఇది. నాకు తెలుసు. అతడు అబద్దం ఇెపే ప్ప 
వాడు కాదు, అయి జేమకి వారె మృత్యు నమయంలో అతడు 
మాత్రం ఎందుకలా భరోసా కల్లించి పోయాడు! నువ్వు 
అలా అతడి క ఎందుకు వడా సను ౯” 

హతా. హృదయంలోనుంచే “అది నాకు తెలి 
యదు అమ్మా! [55° అని అన్నది అస్సుటంగా. 
న్‌ దుర్రామణి బలవంతాన కూతురి +: ఖం ఒకోసారి పైకి 
లు త్రి చూద్దామని ప్రయత్నించింది. కాని జూనదా మాతం 
అలాగే నట్టిగా కావిలించుకుని కూర్కుంది శే ఆమె విఫ.వునో 
'రధురాలై pe నాన్న _ుతికివున్న ట్లయి తే సాకు మనస్సులో 
"జంగ వమా ఉండేదికాదు, నిజమే శాని ఆకోజునుంచీ ఆలో 
చించి ఆలోచించి ఇప్వుడు చాలా సంగతులు శతెలుసుకోగలి 
గాను. అతులుడి నోటిమోదుగా వచ్చిన (పతి 'చిన్నమాటా 
నా కిప్పుడు గుర్తుకు వస్తున్నాయి” అని అంటూనే ఆనె ఆను 
రాగా కరాతురి చేతులు రెండూ తనచేతుల్లోకి తీసుకుని “నిజం 
చెప్పు అమా)! చేను మనస్సులో అనుకుంటున్న నంగతి 
అబద్ధం కాదు కదా! చేను ఇనా్వాళనుంచీ శేవలం కలలు 
కనటం లేదుకదా ౪?” అని అడిగింది. 
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జానదా ముఖం అలాగే దాచుకుని “వమోనమ్మాా! 
ఆతడి ధరం అతడిది” అని అన్నది. = 

దురానుణి ఆనందంతో, ఆవేగంతో అ కువ్చులను 
ఆపుకో లేకపోయింది. “నన్ను ఊరకే నంశయంలో పడేసి ఇక 
జే౭ంచకు తల్లీ! ఒక్కసారి నోరునిప్పి చెప్పు-నేను ఒక్కసారి 
మో నాన్న కోనం మనసారగానయినా వడుస్తాను - నా యీ 
చడుపు వామ యీనాడు వినకలుగుతారు” అన్నది. 

కూతురు మెల్లి గా “ఏడనర డా అమ్మా! నేను నిన్ను 
ఎప్పుడూ వడనవద్దు అనలేదా. నాన్న కీ సంగతి , తెలియ 
చెయ్యనున్నాను - అతడంతట అతడే తెలియచే శాడు. 

“ఇంక్‌ ఆతడి ధర్మం అతడిది 1” అన్నది. 

దుర్గాముణి ఈసారి కూతురి అభ్యంత రాన్ని లెక్క 
చెయ్యలేదు. అకుసి క్రమైన కూతురి ఆ రక్తవాభఖాన్ని పైకి 
ఎత్తిపట్టుకుని - వెయ్యిసార్లు ముద్దెట్టుకుని, మళ్ళీ నతోనికి 
అదుముకుని చాలాసేపు కన్నీళ్ళు కార్చింది. తర్వాత కళ్ళు 
తుడుచుకుని మెల్లి గా “అది నిజమేనమా ! నిజమే! అతడిధర్భం 
అతడి చే..అతక్ష్ని చాను బతుకుల్లో ఉండగా నువ్వ (బతిశం 
ఇావ్సు అన్ననంగతి నా కెప్పుడూ ఒక్క_రోజునయినా జ్ఞాసకం 
రాలేదమ్మా! అశులుడు (బతుకు తాడే ఆశే లేకపోయింది 
ఎవరికీ. భయంతో ఎవరూ అతడి భాయలకయినా పోలేక 
పోయారు. నువు యింత పీల్ల నయినా రా|తింబగళు యము 
డితో పోట్లాడి అతడ్ని మళ్ళీ (బతికించావు. అతడు తన 
ధర్మాన్ని నిలబెట్టు నోకుండాఉంటాడా అలాంటపూడు! సావి తి, 
లాగా యముడి హస్తాల్లోంచి నువ్వు విడిపించుకుని వచ్చిన 


(| 


క్‌ యు గినపిల విప్ర 
టి గా 
అతణ్ణి భగవంకుడు తీసుకెళ్ళి మరొకరిచేతుల్లో ఒప్పగిస్తాడా? 
ఈమాత్రం ధర్మమే చేకపోతే ఇహా సూర్యచందు9లు 
మాతం ఎలా ఉదయిస్తారుళ” అన్నది. 
కాస్సేపు హూనంవహించి, మళ్ళీ ప్తులకిత హృదయంతో 
“ద్షంక నువ్వు నన్ను ఎక్కడికి వెళ మంచే అక్కడికే వెళ్ళ 
గలను. కాని “నువ్వుఅతడియిప్టంశేనిడే రాలేవా అమ్మాయీ! 
అవును, అదీనిజమే. అందుకనే మాతండడి తిరిగి రాగానే 
చీకటితో గాజులు ఇవ్వాలనే మిషతో నాతల్లి ని చమూాసిపోవ 
టానికి నచ్చాడు. అయ్యో! మిరు ఇంకో యేడాది (బతికి 
ఉండి కళ్ళతో ఎందుకు చూ చుకుని పోలేదూ!” అంటూ 
పొంగి పొర్గుకువస్తున్న ఏడుపును పమిటిచెంగు అడ్డం పెట్టు 
కుని ఆపుకుంది. 
“బ్రదిగో! నిన్నే!” 
దుర్తామణి గబగబా కూతుర్ని వతం మీదనుంచి 
పక్కకు త్రో న కళ్ళుతుడుచుకుని “ఎందుకు అకా_?”. 
అని పలికింది. 
పెద్దావిడ ఒక్కసారి గదిలోకి దృష్టి పోనిచ్చి, కఠిన 
నంరంతో “పోనీ నీకంకే దుఃఖంలో ఉన్నాను కనక ఆకలి 
దప్పులు లేకపోవచ్చు. కాని యింట్లో అందరూ ఉపవాసాలు 
చెయ్య లమ. ఒక్కసారి బై టికివచ్చి ఎంత. _పొచెక్సిందో 
చరా డు అన్నది. 
దుగామణి తొటుపడుతూ గదిలోంచి బైటికివచ్చింది. 
్రాడ్డుశేసీమాచి సిగుపశుతూ కూతురి సేరుఎ త్తి ఏదో సంజూ 
యిదీ చెప్పబోతుండగా స్వర్ణ మంజరి కటువుగా “బాగుంది! 
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నంటపని పూర్తిచేసుకొని రోజల్లా ఇవా కూతుర్ని దగ్గిర 
కూర్చోబెట్టుకుని, నుంతనాలాడు. నేను ఒక్క_మాటకూడా 
మాట్లాడను ఇంక, కాని మా పిల్లలు (హొడ్దెంకి, ౦దంే 
చెత (అ (పకోవీంచి చచ్చిపోతారు. ఆకూ ఇలాంటి ఐత 
రపు వ్యివహారాలయి తే నేను నహంచలేను బాబూ!” అంటూ 
నిత్సంతానవకతియైన పెద్దావిడ ఆఖరితోటికోడలి నంళతానం 
మాద నుసో మాతృపేమను కుమ్మరించి జవాబుకోసం 
ఎదురుదూడకుండా'నే వెళ్ళిపోయింది. 

అనాధుడి సంసారంలో మళ్ళీ అడుగుపెట్టి నప్పు 
ట్నుంచీ వంటయింటి భారం యావత్తూ దుర్తామ ణే వహించ 
వలసివచ్చింది. పెద్ద తోటికోడలూ-చిన్న తోటికొడలూ -ఒక 
"మో పీధిఅంతా 'పెత్తనాలుచేస్తూ ఇంట్లోఖర్చు అంత అబ్బ 
తోంది ఇంత అవుతోంది అని యాగీ చేసేవారు. నురొక 
"రమో నవలలు చదువుతూ, నిద్రపోతూ, బాతాఖానీ 
"వేసుకు కకార్చుంటూ కాలశేపం వేసేవారు. 

అనాధనాథ్‌ ఢిల్లీ ఎక్సొపెస్సే. తెల్లవారు మూమున 
లేచి వేళకు వంటచేసి చెట్టటమచనేది ఈ యింట్లో అశాంతిని 
రెచ్చగాక్టే ఒక దారుణమైన వ్యవహారం, ఈవివయమై' 
పెద్దావిడకూ.అఖరి ఆవిడకూ ఎప్పుడూ వనో తగాదాలూ 
మనస్సర్లలే. ఇటీవల కొన్నా ళ్ళనుంచీ ఈ హంగామా లేక 
పోవటంతో ఉభయులమధ్య _ విడిపోయిన పేమస్తూత్రం 
మళ్ళీ ముడిపడింది. 
కాని ఇవాళ పొద్దున్నే మళ్ళీ ఆ ముడి విడిపోవటానికి 
సిద్ధమయింది. డానికి కారణం వవమంశేఎవడుగంట లయిండి: 
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| 


స్‌ 
అప్పుడే న్మిదలేచి చిన్నావిడతో చాసీదివచ్చి “పొయ్యిలో 
నిప్వువేశాను _ మండిపోతోంది, కొంచెం తరగా వంట 
జేయాలి”” అని చెప్పింది. 

ఆవిడ విసుక్కుంటూ “వం మా చిన్న తోటికోడ 
లేమయింది ? వం చేస్రోంచేం? వడుగంటలయినా ఆవిడకింకా 
ఆ న లేదా 255 ¢ అని అడిగింది. 

ల స్సహ ఎందుకు ఉండకుండా పోతుందమం 
గారూ! తెల్ల వారుయూమునే లేచి తల్లి కూతురూ సామానులు 
అపి నర్దుకుంటున్నారు. ఈ ఎనిమిదిగంటల రైలుకే వారి 
పాలో ఎక్కడికో వెడకారటగా అమ్మా!” అన్నది దాసీది. 

ఆవిడకు ASN జూపకం౦ వచ్చింది. అయినా 
ఏమాత్రం . (పనన్ను రాలు శకుండానే “వడతానుంకే 
వెళ్ళిపోనటమేనా యేం? చాబుగారి హుకుం గీసుకుండా ? 
అక్కతో చెప్పిందా 4” అని అడిగింది బిగ్గరగా. 

“చాబుగారి నంగతేమా తెలియదు కానీండి అమ 
గారూ? పెద్దమ్మగా శే వారిని ఇవాళ నెళ్ళిపొమ్మని చెప్పింది” 
అన్నది జాసీది. 

“అయితే ఆవిడత్‌-నే చెవ్వు ఎనిమిదిన్నరకల్లా నంట 
'కావాలఫి=నాకు తెలియదు” అంటూ ఆఖరి ఆవిడ కోపంతో 
మండిపడుతూ, : ఇంత! “చ్చిక న నోట్లో వేసుకొని, ఒక తువాల 
పి న వేసుకుని దొడ్డిడారిని బై బె టిక్‌ వెళ్ళిపోయింది. 

“ఆవిడగారు ఉంశుకదా hrs ? ఆవిడ గంగా 
స్నానానికి వెళ్ళారు” అని చెప్పి దాసీది తనపనిమోద తాను 
వెళ్ళిపోయింది. 
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 ఆఖరిఆవిడ మళ్ళీ వెనక్కి. తిరిగిరావలసినచ్చింది; ఎంచే 
తంపే ఆఫీసులో అధికారులు తనకోపం యొక్క. మర్యాదను 
"తెలుసుకోలేరు. ఎలాగో అలా శెండుమెతుకులు ఉడక 
వెయ్యకతప్పదు. లేదా భర్తను అభోజనంగా ఆఫీసుకు పంప 
టం అవుతుంది. ఈ రెండింటిలో వదోఒకటి తప్పదు. అంచేత 
ఆవిడ తిరిగివచ్చి; దుర్ధామణి గడి గుమ్నుంముందర నిలబడి, 
తీళ్ణంగా “వెళ్ళి పోవట మేనా 1 కాని ఇంత వాంగామావచేసి 
వెళ్ళకపోతే మాత్రం యేం చిన్న క్మా- క 25 అన్నది, 

తలవనితలంపుగా ఈమె ఇలావచ్చి పడటంతో దుర్తా 
మణికి నోట మాటరాకుండా 'పోయింది. 

“మిరు, పొద్దున్నే వెళ్ళిపో తారని మాకెవరికీ తెలి 
యనే తెలియదు. ఆవిడేమో గంగాస్నానానికి వెళ్ళింది. 
నేనేమో ఇప్పుడు నిద్రలేచా, కైముకి వారికి భోజనం ఎలా 
అముకుతుంది చెప్పు ?” అన్నది. 

“వాత పణామాలు అత్తలకు” అంటూ అతులుడు 
వసారాలోకివచ్చి నుంచున్నాడు. 

ఆఖరి ఆవిడ వెనక్కు. తిరిగి “నువ్వింత హఠాత్తుగా 
వచ్చా వేం % అని అడిగింది. 

అతులుడు ' కలకత్తాలో మెన్‌ లోఉంటున్నా డు. ఉత్త 
రం చూసుకుని అక్కడనుంచి ఆదరా బాధరా బయలు'జేరి 
ఇప్వుడేవచ్చాడు. ఇంకా ఇంటికై నా వెళ్ళలేదు. “ఇవాళ 
ట్రొద్దున్నే అత్త త వారిపాల్‌ గంగాయా తకు'చెడుతూం'కే ఆఖరి 
సారిగా ఒకసారిమాడటానికి రావద్దూ? హరిపాల్‌! అంటే మే 
రియా డిపో అన్నమాట! నశేకాని ఈ ఆశ్గయుజ మాసపు 


కటు తెగినపిల లి 
లా 


ను[పభాతంలో సీ కిలాంటి నద్భుద్ది కలిగించింది ఎవరమా. 
చెప్పు అతా! ఓ! మూటలూ అవి కట్టుకోటంకూడా పూర్తి 
అయిం'ే!” అరిటూా అతడు నవ్వుతూ తన దృష్టిని గది 
మధ్యకు పోనిచ్చేసికి-ఒకవై పునుంచి ఆ రక్తముఖలూ అశు 
స్లావితములూ అయిన నే త్రడ్వయంనుంచి ఏదో “లి గాం” 
సూచన అంది అతడు తెల పోయాడు. 

“పీ కీ సంగతి ఎలా తెలిసింది అతుల్‌?” అని. 

అఖ రా విడ (పశ్నీ ంచింది, 
“నాకా? ఎబ్బే-” అంటూ అతులుడు ఆమెకేదో' 

నంజూయివీ. యిచ్చాడు. 

హఠాత్తుగా మెల్లాలో వనై పునుంచో స్వర్ణ మంజరి" 
క౦ంఠనగరం శబ్ద భేది అయిన బాణంలాగా కెవ్వున అందరి చెవు 
లకూ వచ్చి సోకింది. అంకే ఆవిడ నన. పరిశుడ్ధు. 
రాళ వచ్చి యింట్లో అడుగు పెట్టగా నే డానీడానివల్ల పొయి 
ఊరే మండిపోతున్న దన్న నంగతి విన్న దన్న మాట! అంచేత 
తోటికోడలు దుర్తామణికి వై ధః నష్టం రావటానికి అసలు కారణం: 
వమిటో బాహాటంగా ఏకరువు పెడుతూ లోపలికి వస్తోంది. 
“నాలుగుపాడాలూ సూర్తికానిచే భగనంతుడు ఎవరికయినా 
ఎన్నడయినా సర్వనాశనం కలిగిసాడాశ కలిగించడు! యిది 
ఆయనధర్మసంస్థారం-ఇక్క_డ అధర్రానికి చోటులేదు” అంటూ 
సరాసరి లోప వలన గదిలోపలి గుమ్మం లోపలి ఒక కాలు పెట్టి 
(కన్‌ ఉభైశ్యం ? యిదా ఏమమ్మా చిన్నా విడా! భోజన౦ చేయ 
కుండా మరిది ఆఫీసుకు వెడితే - సాయంకాలం అయేసరికి 
పై త్యంఎక్కు-వై జ్వరంతో ఇంటికి తిరిగివస్తాడుకడా ! ఆతర్వాత 
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శేకు జరిగినట్లుగా నే మరొక న్యక్తి కికూడా ' నర్యనాశనం అవు 
తుంది? దా 2 అనేగా 1) అన్నది. 

. దున్గానుణి బోపల్లోపల కంపించిపోయి, “నాశాత ఇలా 
కాలిందికచా అని-పరవుశతువు కయినా యిలా జరగాలని 
వేనెన్నజూకోరుకోను అక్కా! కాని నేను వంచే శాననిఇవాళ 
లేస్తూనే నీచేత ఈకటువై నమాటలు పడాల్సినచ్ని స 

సర ane లుణాస్తూ, మూతీముహ్లావికుస్తూ ఏమి 
ఎరుగని క: వంచేసి సిందో నను చెప్పాలి లిట!. వడున్న ర 
అయింది. కైముకు నంట ఎవనముచే చెస్తారనుకున్నావ్‌ % అన్నది. 

అ ప యింతనర కసా Ee బోయి వింటూ యూరు 
కున్నాడు, వాళ్ళ పెద్ద పదల _త్తనంగతి అతడికి కాగా తెలుసు. అందు 
శచే అతడు ఆమెతో అంతగా అనలు . మాట్లాడడు. కాని 
ఈసారి యిక నహీించలేక ఆమె (పశ్నకు తాచే జవాబు 
చచ్చాడు నిజం టై క గీపంవస్తుందమా అత్తా! కాని 
శాత కాలిపోకపోతే ఎవరూ నీయింట తిండతినటొనికి - రారు 
ఆనదగలి నీకూ తెలుసు-ఈ పీధిల్లో వాళ్ళకి నలుగురికీ తెలుసు. 
కాన ఇవాళ toe వె లృరోజున పాపం! ఆ జార్నాగు 
శాలిని కాన కుమిస్తే నీపుట్టి నీమ్‌ మునిగిపోదు లేవమ్మా!” 
అన్నాడు... 

చటుక్కున అతులుడి ఈమాటల విసురుకు తోటి 
కోడళ్ళ కిద్ద కిదరికీ కలిగిన ఆశ స్ప ర్యానికి అంతులేదు. ఒక ,_నిమిహం 
ఎవరినోడి వెంటా వూట రాలేదు. తర్వాత “నువ్వు కలక తా 
చుంచి. మాతో పోట్లాడదామే వచ్చావా యేంరా?” అని 
us స్వర్ణ. | 


కటు తెగి నపీల 29 
లు 


గం 


“పోట్లాడాలని ఎందుకురావటం అక్కా! వాళ్ళ చిన్న 
అత్తను మనం హారిపాల్‌ గంగాయా[త్రకు పంపుతున్నా మని 
అఖఏిసొరిగా మూావపిపోడామని నచ్చాడు”అన్నది ఆఖ రాపడ, 

స్ట! నిజచేఅది[)? 

“అచేనమా ఇ అకా అజే! అందుకనే అప్పటినుంచి 
ఆలోచిస్తున్నాం. ఇంట్టోవున్న వాళ ఎక మనకు ఎనరికీ తెలియ 
లేచే! కలకత్తాలో నూమృన్న వాడికి ఇతగాడికి ఎలా తెలి 
సిండా అని! అయితే లోకం అనుకుంటున్న నంగతి అబద్ధం 
Ws అన్నది. 

కోశోపంజో స్వర్ష్మకు ఒళ్ళు తెలియటంలేదు. ఆమె బగ 
రగా అకుస్తూ వదో నానా గందరనోళమూ చేసింది. “ఛ్‌! 
శ్రాగుంది బాబూ? మరి ఇంత అభిమాన మున్న వాడిని ప్రకా 
అత్తను మేము ee చేయించటం ఎందుకు * మా 
యింటిశే లీసు కెళ్ళి అక్క_డే అక్ష పెట్టు! ఫో-వేకపోయానా ? 
ఉరు జోరు యావత్తూ “వవావ్యా” అని లేగ మెచ్చుక నే 
వాళ్ళుగా[? అన్నది. 

ఆమె మాటల్లోని విమజాగలకు అతులుడి బు|ర అస్తా 
వ్య స్తం అయింది. “మంచిచేనమా అత్తా! మిరు కావలసీన 
వాళ్ళు, ఈ సంగతి కెండురోజులు ముందుగా నేచెబితే బావ్చుం 
డేది, ఆవిడ మాయింటిశే శావాలిగాని వస్తే నేను నెత్తిన 
"పెట్టుకుని తీసుకుచెడతా, నీడాళో నాళ ౦తాఅందుకు వహొవా 
అనసీ, ఛీ, సీ, అననీ చేసేం పట్టించుకోను”? అని అన్నాడు. 

ఆ మాటలు అనేశాక అతుల: డు సిగుతో తానెంత 
నుంచుకుని పోయాడో ...-అవతలవాళ్ళు కూడా ఆశ్చర్యంతో 
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అనవ్యాతతో స్తంభితులయినారు. ఎక్క_డనుంచో దఓ| ప్రచండ 
మైన శుడిగాలివచ్చి సిగ్గు, విడియాలనూ, ఛాటుమాటులనూ 
సమస్తాన్నీ బకత ణంలో తుడి పెస్టైసి, అంద వర్నీ bane 
ఓపెద్ద ఎడారిలో ది౦పినట్లయింది. 'సకరిముందు ఒకరు వదై నా 
గోవ్యంగా ఉండటానికిశాసీ కప్పిపుచ్చటానికి కాని అవకాశం 
“లేకుండా పోయింది. 


అతులుడు నిశ్శబంగ బై టికి వెళ్ళిపోయాడు. యదు 
బాగ్గ ఎద్దోబండి తీసుకువచ్చి మనా శే కైమవుతోంది. 
సామానులు అపీ ఇప్పిసారా! ఇప్పట్ను ౦చీ బయల్టేరి తేగాని, 
శె రై లువచ్చే వేళకు స్టేవన్‌కి వెళ్ళీ అందుకో లేము” అంటూ అతడు 
లోపలి కివచ్చి, వాళ్ళు చెప్పిన పకారం (టంకు పెళ్లై, దాని . 
మిదఉిన్న పక్క-చుట్ట ఎత్తి నె తి నెట్టుకొని బై బై టెకీ నెళ్ళాడు. 
పెద్ద నోటిలోడలూ, చిన్న తోటికోడలూ గబగబా వెళి 
పోయారు. దుర్తామణి దుర్తానామన్నరణ చేసుకుంటూ తలు 
ఫుకు తాళం వెట్టి, కూతురు చెయ్యి పుచ్చుకుని వెళ్ళి బండిలో 
'ఎక్కికూర్చుంది. కూతురు మూర్భపోయినదాని లాగా తల్లి 
'ఒడిలోకళ్ళు మూసుకొని పడుకుంది. 


౮ శ 
పదకొండు సంవత్సరాలకు దుర్తామణి మళీ 7. సుట్టింటికి 
హారిపాల్‌కు వచ్చంది. శరతా-_లప్రు సాయింసమయ ముది. 
థూసరితే వర జ అనారోగ్య చిహ్నాలతో బైటికి కనిపిస్తున్న 
3 ఊరుచూా సేనరికీ లోపలికి వెళ్ళాలంకే దురామణేకి. గుండె 
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చడదడలాడింది. ఆమెకు పుట్టింట తల్లి దర్శిడులు లేరు. అన్న 
గారు మాతం ఉన్నా డొకాయన. శంభూ చటర్జీ కి ఆరోజు 
నరునజ్యరం నచ్చేరోజు. అంచేత సూర్యా సమయం కాగానే 
అతడు "వెళ్ళి ముసుగుపె పెట్టుకుని మంచంమోద పడుకున్నాను. 

సంగతి విని చెవులమిోదివరకు : రొజూయికప్పుకుని పాంవోళ్లు 
ల లాడించుకుంటూ బైటికివచ్చి ఆమెను గు రించాడు, 

“ఎవరు? దుర్గా? వచ్చావా? రా, లోపలికి రా 

దుర్తామణి వడుసూ రా ముందుకువచ్చి, అన్న గారి పాదాభి 
వందనం చేసింది. జ్ఞానదాకూడా నమన్కరించగా నే, *ళిది 
కూతురనుకుంటాను! వారు IN అనిఅడిగాడు. 

sh “ఇంకా “పైఖి Fy 
ఎక్కడో అక క్కడ మం శ. 

“ఆం శృ పెళ్ళి చెయ్య లేదూ? ౫ బూగా 'పెళ్ళియాడువచ్చి న 
షీల్ల కాదు కే ఇది దుస్తా?” అన్నాడు. చెల్లెలు ఇచవాలారోజులకు: 
కన్సించటం కవత గ ఆమమిాద ముదట్లో కొంచెం జాలి, 
కలిగింది. ఒక్కతుణంలో మళ్ళీ ఆజాలికాసా ఇగిరిపోయింది.. 
“అదే! ఇక్క_డవాళ్ళం ౯ శేనలం ఒర్జిదు ర్నాప్టలు- వాళ్ళకు 
శెలిసిందంకు- అంచేత డా యింట్లోకీ, "దేవతార్చన గది 
లోకీ మా(త్రం వెళ్ళనీయకు. తెలుసుగా నీకు ఇక్క డి సమాజం 
సంగతి సందర్భాలన్నీ ! అందునా ప్రత్యేకించి ఈ హారిపాల్‌ 
నంగతి! ఇంత జార్భ్ళాగ్యపు ఊరు భూ[పపం-చంలో ఎక్కడా 
"లేదు. రా” లోపలికిరా. ఇంత ఈఢువ? గొన పిల్లని వోన్‌, 
వాళ్ళ బాబాయ్‌ దగ్గర దిగ బెట్టివస్తే కా పోయిగా. నువ్వు 
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నాలుగుదోజులుండి 'నళ్ళేదడానివిగా! ఇక్కడ కనుక ఉన్న 
దంశు. తెలియదా దుర్తా! - నరేలే, అమా! రా, వచ్చి 
వతుయూకాళ్ళూ కడుక్కు, ఇదుగో నేన్‌ | ఎక్క_డున్నావ్‌ 1” 
అంటూ కంభుచటర్చీ పాంకోళ్ళు టక టక లాడించుకుంటూ 
మళ క యింట్లోకి వెళ్ళాడు, దుర్గ, ఆమె కూతురు అతడివెంట 
లోపలికి ఎలావెళ్ళార ఆ అది భగవంతుడిశే "తెలియాలి 
శంభుకు ఇది రెండోనంబంధం, అతడి మొదటినంబంధం 
బార్యను దుర్తామణి మూసిందికాని, ఈమె నెహప్పుకూ మాడ 
లేదు. ఆవిడ "ఏంతనల్ల గా ఉంటుందో అంతసన్నగా పొడుగా 
కూడా ఉంటుంది. నులేరియావల్ల శరీరం పొగచూరిన 
క క్ర్రైలా అయింది. మూాడురోజులనుంచీ మెల్లాలో వోగేసి 
ఉన్న పేడఅంతా యిప్పుడే పిడకలువేసి కొట్టి, చేతులూ 
కాళ్ళూ క డుక్కుని భర్త వీలుపువిని ఎదుటికివచ్చి ఈవ్యాపా 
రంచూసి తెల్ల పోయింది. శంభుకు  జంరం వస్తోంది. నచ్చిన 
వాళ్ళను మశ్యాదచేయటానికై భార్యకు వేళ్ళను నంశ్షి 
ప్త ష్‌? సరిచయంచేసి, గదిలోకిపోయి పడుకున్నా డు. ఆవిడ 
వాళ భామిని. 'మేదినీపూర్‌ జిల్లా ఆడపడుచు, ఆనిడమాటలు 
అపి కొంచెం వంకరటింక రగా ఉంటాయి. ఆమె నవ్వుతూ 
ఆడుజిడ్డను చెయ్యిపుచ్చుకుని లాకుని వెళ్ళి నంటయింటి 
వసారాలో వీటవేసి కూర్చో పెట్టింది. ఆనవ్యూ, ఆ మాటల 
కీరూ భరూచేనరికి దుర్గకు సా కహా ఆకుకునిపోయాయి. 
వచ్చేటప్పుడు దుర్గ ఒకశ్యారియర్‌ నిండా రనగుల్లాలు కొను 
క్కు_ని తీసుకువచ్చింది. అది మూతతీసేసరిశే పిల ల్ల లగుంవు మిడ్‌ 
కీల దండులా వచ్చిపడిరిది. వాళ్ళు శీకలతో గల్ల ంతులతో 
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ఆయింటిని సంతబజారులా చేశారు. వాళ ల మ్మ ఒకళ్ళకి అర్య, 
మరొకరికి పాతిక మిగిలినవాళ్ళ కిద్దరికీ కెండు చిన్న చిన్న 
ముక్కలూ చేతిలో సెట్టి, మిగతా క్యారియర్‌ కొను ఖాళీ 
చస దాన్ని తీసు కెళ్ళి గదిలో వంశెకు తగిలించింది. వీల్ల ప 
తమకు చిక్కింది కాస్తా గుటుక్కున మింగేసి, చేతులు. 
నాక్కుంటూ బైటికి వెళ్ళిపోయారు, 


దుర్గకు ఇక్కడ రీతి రివాజులు కొన్ని తెలుసు. ఎంచే 
తంశు ఆనె అడారి ఆడపడుచు. కాని జ్ఞూనదా నజెనిమిజేళ్ళ, 
వీల్ల లుకూడాదిన మొలలతో ఉండటంచూని, * సిగ్గు గుతోతలనంచు 
కుంది. ఆడపిల్ల లుకూడా ఇంచుమించు అలాశేఉన్నారు. మిగి 
లిన సంగత్రుతేప అంత చైప్వుక్‌ దగ్గవికావు. నాళ్ళ ఊరుకూడా 

స్త్‌ శాక పోయినప్పటికీ ఆ ఊపి రాతిరోడ్డుడంది. చుట్టూ: 
ఇలా వెదుకుపాదలమోొదుగా. తున్ము చెట్లమాదుగా వాళ్ళ 
ఊరికి కారుచీకట్టు (కమ్ముకొవు. ఇలా నాలుగు వైపులనుంచీ. 
మురిగివోయిన పేడకంపు*్‌ ముక్కులు బిగదిసి శాన ఆడు 
కుండాపోదు. అప్పటికింకా బాగా చీకటి పడలేదు. ఎక్కడ. 
నుం-వో ఒక నక్క. వచ్చి ముందర వాకిట్లో నిలజడేసరికి పెద్ద 
కవాట తోలాడుదానిి్ని. నాలుణువైపులనుంచీ ల. 
మోత (పారంభమయింది. గోడమిదికి వాలీఉన్న. ఎండు. 
కొమ్మ మోాదనుంచి వదో భయంకరమైన చప్పుడు వినిపించి: 
జ్ఞానదా ఛభయసడుతూ-ఎో ఆకూ చేది ఏవమిణి అమ్మా?” అన్న ది.. 
_అత్త ఆ మాట విని ““త్రాొశ్ర క్రుడుతే అది” అంది. 
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జానదా అది విని వణకీపోతూ “తొతకుడేమిటి? 
చత్సుక సర్పమా వం కొంపరతీసి?”” అన్నది. 

“ఆం, అచేనము! అది ఎవర్నో రాజును కరవాలని 
చెప్పి పతి ఇెట్టుమోదిక్‌ | పాకుతూ ఉలిటుంది ” అన్నది 
అత్త. ఆ జవాబు విని జ్ఞానదా ఒకసారి తల్లి ముఖం కేసి 
చూసింది. అంతకు మునుప-నుచీ ఆమె హృదయం అసలు 
దుఃఖ పకిపూర్ణమై ఉంది. 

ఈసారి తల్లి ఒడిలోకి బోర్ల గాపడి వెక్కి. నెక్కి 
వడుస్తూ “ఇక్కడనుంచి పోదాం పద అమ్మా! --ఇక్కఒడ 
చేను ఒక్క నిమిషంకూ డా (బతక లెను” అన్నది. 

అత్త ఆశ్చర్యపోయింది. “భయనుముంది అమ్మాయీ! 

అది చేనత, ఎప్పూుడకా ఎన్వరికీ ఏమి అపకారం చెయ్యదు. 
ఆ పాము కరిచి ఎంతమంది పోయినాళేం మహా? భయం 
ఏమన్నా ఉన్నదీ అంకే అది ఒక మ లేరియావల్ల చే, ఒక్క. 
సారి పట్టుకుందంకు ఇంక విడిచిపెట్టదు. ఈ సంవత్సరం, ఈ 
జరం మూ మామను పట్టుకుని ఇరవైరోజులయింది..-ఈ 
తోఫునే ఆయనెంత చిక్కి శల మైపోయారో చూశావుగా! 
ఇంకా కొన్నాళ్ళువోలే ఎవరి ాంతులో ఎనరు నీళ్ళు 
మోయాల్సి వస్తుందో ఈ ఊల్లో ల అది చెప్పలేము” అన్నది. 
జ్ఞానడా మనస్సులో అతులుడు చివరికి చెప్పిన 
'మాటలు గుర్తుకు తెచ్చుకుని మెదలకుండా జఊరుకుంది, ఆమె 
'ఆర్మాతి ఒ3్క. కునుకయినా నిద్రపోలేదు. తల్లి హృదయం 
చగ్గరగా తల పెట్టువి పడుకుని మాటిమాటికి ఉలిక్కిపడ 
సోగింది. అలా” తెల్ల వారిపోయింది, కొ త్త దేశంలో... 
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(కొ త్రవెలుతురు కంటపడటం ఆమెకు వమాతం సంతో 
షాన్ని కలిగించలేదు. పెగా ఆ వెలుతురు, ఆ గాలి--ఆ 
వాతావరణం యావత్తు ఆమెను సిన్నటికన్న నొక్కి_వట్టుకుం 
టున్నట్టు తోచసాగింది. 


ఇంతకూ వయస్ను వచ్చిన పెళ్ళికాని పిల్లను వరాచి 
చుట్టువక్క-లవాళ్ళు మహో ఆక్చర్య పోయారు, నా వంగ 
దేశంలో "పెళ్ళికాని ఆడపిల్లల వయస్సు యధాతధంగా చెప్పే 
సంప్రదాయం లేదు. తల్లీ వర్యకులు అనలు వయస్సు కన్న 
ఒకటి రెండేళ్ళు తగ్గించి చెబుతారని అందరికీ "తెలుసు. 
అంచేత దుర్గ పదమూడేళ్ళని ఎప్పుడై కే చెప్పిందో అప్పుడే 
అందరూ పదిహేనేళ్ళు అని సశ్చయం చేసుకున్నారు. అదీ 
కాక వకమా,[త సంతానం అవటంవల్ల త్రల్లి దం|డులు తాము 
తిన్నా తినకపోయినా. పిల్ల దాన్ని నూతం అబు రంగా 
పంబారు. ఆను చేవహాప్పష్టీ కూడా అనర్షక మయింది 
ఇప్పుడు. అది ఆమె యథార్లమెన వయస్సుకు బదులు ఇంకా 

రె 

ఎక్కున యేళ్లు ఉన్నట్లు రుజువు చేస్తున్నట్లుంది. 


బ్రంకా రెందు రోజులయినా కాకమునుపే శంభుచట్ట్టీ 
ఏదో మాటా మాటా వచ్చి వెళ్లెల్ని పిలిచి “పిల్ల దాని 
మూలంగా నీధీలో తలయుత్తుకు తిగగటం కష్టంగాఉంది. 
మంచి సంబంధం ఒకటి ఉంది. ఇస్తావా? అన్నాడు. 
“సంబంధం మాకు సిరపడే ఉంది. అల్లు 1ు సిద్ధంగానే 
వున్నాడు. ఇంక మరెక్కడా వెతకవలసిన పనిలేదు!” 
అన్నది దుర్గ, 


శరత్‌ సాహీత్య మః 


“అయితే చిక్కే_లేదు. కాని ఇంత మంచి వరుడు 
దొరకటనునేది ఎంతో అదృష్ట మనే అనాలి. ఆ మాట 
ఖచ్చితంగా చెప్పగలను చేను, ఇరవై పాతశకెకరాల సువ్నేత 
మైన భూమి, తోటా, చెరువూ, ధాన్యపు గాదె-చదువు 


సంధ్యల విషయంలో కూడా =” 


దుర్ల అతడ్ని ఆమాట పూర్తి చేయనీయకుండానే 
“లంక మరో-దోట చేయవలసిన అవనకంలేదు-ఈ ఏడాది 
వెళ్ళిపోగానే దాన్ని ఆతడిశే ఇచ్చి వెయ్యాలి” అన్న ది. 

వళ -ర్టాంల్సి నాఉ దేశం (పకారం- ఈ వచ్చేమార్లశిరంలోనే 
డాని కన్నె చేర తప్పించి ఒక అయ్య చేతిలో సెట్టి నదితించు 
కోవటం మంచిది” అన్నాడు. 

దుర్ద ఇంక నిరర్ధకంగా వాదన వేసుకోకుండా “నాకు 
పనిఉంది” అనే వంకతో అక్క_డినుంచి లేచి వెళ్ళిపోయింది. 
ఆ వరుడు శంభుకు ఈనంబంధం పెద్ద బావవురి'బె నని తోలి 
పిండి. అతడికి భార్యపోయె ఆకుమాసాలయింది. అంతన 
రకూ రికామోగా ఉండటం౦న ల-ఇహము౦దు అలా ఉండటం 
భావ్న కాదని తోచింది అందరికీ. ఆదీగాక ఇంట్లో విల్లాఫీచు 
ఇంతంతవాళ్ళూ అంతంత వాళ్ళూ ఉడంటమూలంగా కోంచెం 
యీడుతప్పిన పిల్లయినా చాల అవనరమయింది ఇప్పుడు = 

అంచేతే కాబోలు దుర్ద ఎన్నిసార్లు అయిష్టత కన 
పరచినా అ వకుడు ఒకరోజున వాఠాత్తుగా డోడిపడ్డాడు, 
జూనదా ఎదురుగా నే కన్పడిండి. అతడు పిల్లను పసందు 
శేనువ మరీ వెళ్ళాడని చెప్పటం అనవసరం. కోద్దిరోజుల్లోనే 
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ఇల్లైలిమోద శంభునాథ్‌కు ఉన్న ఆవేతా అదీ కఠినమైన 
యాతనలు "పటడథిగా పరిణమించింది. 

ఒకరోజున యిహా స్పష్టంగా నే చెప్పేశాడు. పయ 
నాధుడు పోయాడు. కనుక పిల్ల దానికీ యభార్షానికి సంరక్ష 
కుడు తానేట! కనుక అంతదాకావస్తే వచ్చే మార్లశిరంలో 
తాను బలవం౦తంగానై నాసశే యో పెళ్ళి చేయకబలడట ? 

అన్నతో వాదించివాదించి దుర్షగదిలోకి వెళి కూతురి 
మ ఖంచేసీ చూడగానే ఆపిల్ల ది ఈమాటలన్నీ విన్నట్లు 
(గహించింది. ఆ మెకళ్ళు రెండూ ఎరగా జపాకుసుమాల్లా 
ఉన్నాయి. ఆమె వతొనికి హత్తుకుని “నేను _బతికిఉంవగా 
నీక భయమెందు కమ్మా !” అన్నది పైకీ. అభయమయి తే 
. యిచ్చిందికాని, భయంతో తనగుం డెల్లోని ర క్ష౦ంకూడా గడ్డ 
కట్టుకుపోయింది. ఈ[పాంతంలో యిలా బలనంతంగా పెళ్ళిళ్లు 
చెయ్యటం అనేది అతిసామాన్య మైన సంఘటన అనేది 
. తెలియని సంగకొకాదు. తల్ల వశ్ష౦లో తలదా చుకుని కూతురు 
ఎక్కి ళ్ళువచ్చేటట్లు వడవసాగింది. తల్లి ఆమె ఒళూ నుదురకూ 
నిమిరిచూసింది. ఒళ్ళంతా జ్వరంతో ఉలిపోతోంది. కన్నీళ్లు 
తుడిచి “జ్వరం ఎప్పటినుండి వస్తోందే అమ్మాయో” అసి 
అడిగింది. 

“నిన్న రాకినుంచి”, 

“నాకు ఎందుకు చెప్పలేదు ! ఇవి భయంకరమైన 
మలేరియా రోజులు” అన్నది తల్లి 6 

కూతురు వెదలకుండా ఊరుకుంది, జనాబు చెన్న 
"లేదు, 
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వదినగారితో దుర్గ యిప్పటివరకూ అంత చనువుగా 
ఉండామని (పయత్నించలేదు. వికటంగ? ఉండే ఆమెయూఖమే 
కాకుండా వికటమైన ఆమె నవ్వు చూస్తే ఒళ్ళు మండిపో 
వటం అలా ఉంచి, అతికర్క. శమైన ఆమె Sue 
కూడా సహించలేక పోయింది దుర్గ, పల్లెటూరి వాళ్ళూ నవా 
జంగానే కొంచెం బిగ్గరగా మాట్లాడతారు. కాని ఆమె 
మూటలు కొంచెం దూశాన్నుంచి వీ వీంశే వోట్లాఎ శుకుంటున్నా 
శీము అనిఫీస్తుంది. అవైన ఆమె ఎంత ' వాగేనంబానం 
కలదో అం యుద్గవిశారదురాలు. ఆమెలో ఒక్క గుణం 
మాతం దుర్ల బౌగా కెనిపె ట్రంది. ' ఆమె మోదవడిమా్మతేం 
పోట్లాడదు వీప్పుడూ. ఆమె “మూన్లాన ఆమెను వొనిస్తే ఎవరి 
జోలికీ రాదు. ఇల్లూవాకిలీ, పిల్లాజెల్ల లతోనే సతమత 
మనుతూ ఉంటుంది ఎవరినంగతీ చెవిని పట్టించుకోదు. 


దున్దానణి మొదట్లో రాగానే ఒకరోజున అమెకు 
వంటలో సహాయవడడాసకీ వెళ్ళింది, అహ్వుడా మె స్పష్టంగా 
“నువ్వు రెండురోజు లుండిపోచామని వచ్చినదానిని వదినా. 
నువ్వు పనులేమో చెయ్యనవనకంలేదు. నేను యీ వంట 
యిల్లు కొట్టుగదీ ఎవరికీ అప్పగించను"” అని అన్నది. అప్పటి 
నుంచీ దుక్ష ఒకవిధంగా నిశ్చింతురాలయింది. 


ఇవా ఫో (దాద్దైెక,టం మాచి నదినగారు లోపలి 
గుమ్మంలో నిలబడి మామూలు గొంతుతో “దవాళ్ల 
భోజనం అదీ ఏమి లేదా ఏమమ్మా నదినా ! వంటింట్లోనే 
కు+ర్చుంటావా 1 అని అడిగినది. 
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దుర్గ తేల సెకిఎ తి త్తి “పిల్లకి చాలాజ్యరము వచ్చింది వదినా 
విగారంకా భోంచెయ్యండి. మేం ఇద్దరం ae ఇవాళ ఏమో 
జినము” అన్నది “పిల్ల దానికి బ్వరం & అయితే నువుంతినటానికి 
వముమ్మా! జ్వరం ఎనరికి కాదు! తిను, లేచినా” అన్నదామె. 
దుర్గ భయభయంగా “వద్దు నదినా ! నన్ను తినమని బల 
నంతం చెయ్యకు వీ లది ఆలా బళ్ళు "తెలియకుండా పడి 
ఉంకే చేను తినలేను” అన్నది. 

“మాదంతా మరీ విశ్లూరం” అంటూ ఆమె వెళ్ళి 
పోయి౨ది. నంటయింట్లూోంచి “మళ్ళీ “జ్యరంవ స్తై క] వెద్యుణ్ణె 
పిలిపించి కపూయం పెట్టు. sree జ రాసీకి భోం చెయ్య 
కుండా ఉంటారా యెనరయివా? మా ేశంలో అలా లంఖ 
ణాలు వేసే అనుయాయితీ నేం ఎరగహమ్మా ! అంటూ 
ఆమె తన పనిని మాసుకోసాగిండి మళ్ళీ. 

అపరాహ నవుయానికి ఆమె కొంచెం కపాయం కాబి 
తీసుకువచ్చి “ఇదిగో, లే, జ్ఞానీ కేచి ఈ కపహాయు శాస్తా 
(తాగు. కాగి ఇంట్లోకి లెచిశా,” అన్నది. 

అత్తఅంకు జానదాకు అమితభయం. మళ్ళీ న్‌్‌ త్త 
కుండా ఆ కషాయం కాస్తా (తగి వాంతిచేసుకుని, మళ్ళీ పడు 
కుంది. దుగ్ష ఆ గదిలో నేడు. వాంతి చప్పుడుకు సకుగాత్తు 
కంఠతా. ప. ఈ వ్యా పారంబూసీ మెదలకుండా నుంచుంది. 
ఆత్త కొపంతో మెలాలతో్‌్కక హాయి నిలబవ, వాటవాడఅతా 
వినప 'జేటట్టు “ఆంత దొ? సానః పోకిళ్ళున్న వ్‌ల్దని తీసుకుని 
సూానంటి “వీదవాళ్ళ యిళ్ళకు రావటం ఎందుక వో సూ? 
అంటూ అరవటం ముద లెట్లింది. 
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అవ్పటినుంచీ జానడాకు అస్వస్థత [కనుశః ఎక్కుున 
కాసాగింది. వాళ్ళ భామినీఅ త్త “ ఈపల్లైటూళ₹ లో పాములు 
కరచి ఎంతమంది సస్తాశేమిటి మహా? చచ్చేవా శ్ళేవరయినా 
మలేరియావస్తే చావాలి. అది ఒకసారి పట్టుకుందంకే యింక 
విడిచిపెట్టలేదు? ' అని మొదటిరోజు నే చెప్పింది. ఆవిడమాటలు 
యచార్వమేనని రుజువుకానటానికి ఎన్నా ళీ వో పట్టలేదు. కొద్ది 
రోజుల్లోనే జానచా మంచంపట్టాల్సి వచ్చింది. ఆరోజున 
కార్తీక సంక్రాంతి. దుర్ల గదిలోకి నచ్చి చూచి ఆశ్చర్య 
పోయింది. భామిని జ్ఞానదా తలంపి దిక్కున తల నిమురుతూ 
కూర్చుని ఉంది. ఇంట్లో పనులన్నీ వదలి పెట్టుకుని ఇలాంటి 
వాటిల్లో జోక్యం పెట్టుకోవాల్సిన అవనరం ఆమెకు లేక 
పోవడం ఒకటి. అదులో పరాయివాళ్ళవిల్లకు ఇలా అయా 
చితంగా ఉపచారం చెయ్యటం (పకృతివిరువ్షమైన వ్యాపారం 
కనుక = oe ఇదివరలో తెచ్చిన పెళ్ళి! పస్తావన వ్‌మ 
యం జ్రప్కికి తెచ్చుకుని భయంతో లోలోపల శంకించ 
సాగింది. "భామిని ఇలా ఆదరం చూవటం అందుకే అనటంలో 
సందేవాం లేదు. ఆమె తన అన్న గారికి RRs ఇచ్చి 
చెయ్యాలని భర్తకు కు సలహాయిచ్చి అతణ్ణి చాటునామూాటునా 
(పోతశ్చాహపరుస్తోంది. ఈనంగతి "మొదటు్నుంచీ ఆహ స్తూనే 
ఉంది. భామిని ఇవాళ గొంతు కొంచం తగ్గించుకుని తార 
శేశ్యరంలో మంచి డాక్టరు ఒకాయన ఉన్నాడు. ఆయన్ని 
తీనుకురమ్నని మి అన్నయ్యను సంపాను వదినా ! రోజు 
రోజుకూ జరం ఎక్కు ననుతోంది. అది మంచిదికాదు”? 
అన్నది. దుర్గ అవ్యక్త స్వరంతో. అన్నమాటలు వచో అవి 
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సరిగ్గా వినబడలేదు. ఎంచేతంచే ఈ మంచివార్హ విన్నప్ప 
టికీ” ఆనె నునస్ఫూూర్తి రిగా (పసన్ను రాలు కాలేదు. 

భామిని వదో పనిమోద ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 
జూనదా దిండు (కిందనుంచి ఒక ఉ త్తరం * బైటికి ్రీపి “జవాబు 
రాశారు”? అన్నది. 

“దది? వరాకనీ, మూడన్కి అంటూ తల్లి | ఆ ఉత్తరం 
ఊడలాకు్కు_ంది. కాని మరుతణంలో నే ఆతురతను అణచు 
కొని ఉత్తరం గుప్పిట్లో పెట్టుకుని మెదలకుండా కూర్చుంది. 
త్రీసి చదువుదామా అనుకుంది ఒకసారి. ఉపహూం అది 
భావ్యంకాదు అని మళ్ళీ అనుకుంది. కూతురు చేతిమోదుగా, 
ఇచ్చింజీ అయినా తల్లి అయివుండి తాను ఎలా చదువు 
మచంద్‌శ* అతులుడు వంరాశాడు?”అని అడిగిందిమృదువుగా. 

" జ్ఞానదా ఈలోపుగా అటు ఒత్తిగిలి ఏ ఊకరదిః 
“దిక,_డకు రాకుండా ఉంకే బావుండేది ఇంతే” అని 
అన్నది ముక్తసరిగా. ఉత్తరంలోని, ఈ రెండు ముక్కలూ 
వినేసంకి తల్లికి కళ్ళవెంట అశుబిందువులు రాలాయి, 
“రాకుండాఉ౦శే బావుండేది” అన్నమాచు ఆమె కూడా 
మనస్సులో పదేపచే తచ్చ త్తిచేసుకో నాగింది. 

అతులుడి ముఖం జ 5 ప్రక "తెచ్చుకుని అనేక విధాల 
ఆశీర్వదించి దురామణ మతృ్యపేమలో విగళితురా లైంది. 
క్కరవాడికి ఎంతటి అభిమానం. ఎంతటి వ్యధా ఈ 'శండు 
 చాళ్యాల్లోనూ గర్భితంగా ఉన్నాయో కడా! అని అనుకో 
సాగింది.” జానదా ఇక్కడికి వచ్చి జ్యరపణింది..--అందుక 
చేగా కుర్రవాడు కోపఠివచ్చి పిళ్ళ గంగాయా[త చూచి 
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పోదామని కలకత్తానుంచి వచ్చాను అని అన్నదీ! నిజమే” 
నేను ఒక్కడాన్ని ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఏంచేసినా అది "వేచే 
నంగతి. కాని నేను పిల్ల నుకూడ్తా వెంట పెట్టుకుని రావటం 
క నమాతం భావ్యంగా లేదు. ఎంత కష్టముయినాన నే, 
హీంచి మేము మాయింట్లోచే పడిఉన్న ట్లయి తే బావుండేది. 

ఆ త్య ఎంతో ఆప్యాయంగా చేతో అటూ ఇటూ 
[తిప్పుతూ కూర్చుంేు ఆమెకు ఎన్నెన్నో స సంగతులు గుర్తుకు 
వచ్చాయి. భర్త ర మృత్యుశయ్యమోాద అతులుడి పతిజకు, 
ఆ గాజులు శెండూ ఇచి పోదామని (పసాదం వంక పెట్టుకుని 
రావటం. వి శేషించి వచ్చేరోజున వాళ్ళ పెద్దల త్తతో అతడు 
తగాదా పడటం, మొద శైనవన్నీ గుర్తుకు వచ్చాయి. ఈ 
సంగతి వాళ్ళ అముకు తెలిసింది. వాడ వాడ యావతూ 
(పాకిపోయింది. అతడు ఎందుకు కలకతానుంచి పరుగెత్తుకు 
వచ్చాడు? ఆనందంతో, గర్వంతో ఆమె మాతృహృదయం 
స పోయింది. 

నల్ల పిల్ల! నూ నల్ల పిల్లకు కలి గొరవాన్ని అందరూ 
చూస్తారుగా! అ! కోక్రలా న నల్ల టిచే. తుమ్పడా నల లానే 
ఉంటుంది” అనుకుంది మనస్సులో. “జ్టునడా! ఇవ్వుడలా 
ఉంచే అమాాయ్‌!” అని పిలిచింది. 

“బాగానే ఉంది అమ్మా!” 

“అవనే, నానంగతి ఏమయినా రాశౌడా ఆతులుడు€”” 

“చదివి చూచునో అమా!” 
ఆమె , కుతూవాలాన్ని యింక ఆఫ్రుకోలేక పోయింది. 
కిషీదగ్గిరగా తీసుకు వెళ్ళి కాగితం విప్పి మూసింది అంత "పెద్ద 


క్ష ట్టు తెగిన వీ ల్ల 43 
కాగితంలో కెండజేపం కులు ఉండటంవలన కూతురు వకాగితం 
యిచ్చిందోఅనుకుంది మొదట్లో. మరుతణంలో | శ్రీచర త్లేశు?? 
అన్నమాట చదివి తనలో తాను నవ్వుకుని “అందుకనే చదవ 
మని యిచ్చింది - ఇది నాఉత్తరమే” అనుకుంది. “అప్పుడే 
చెప్పాను - ఆ ఊకు మలేరియా డిపో అని జ్ఞానదాకు జ్వరం 
వస్తున్నదని విని చాలా విచారించాను. త్వరలోనే మళ్ళీ, 
ఆకోగ్యవతి కాగలదని ఆశిస్తాను. నేమంతా కులాసాగా నే. 
ఉన్నా౦. నానమస్కా_ రాలు స్వీకరించండి” అని శాసిఉంది. 

దుర్ల్షకు ఆమాట అడగటానికి కొంచెం నంకోేచం కలి 
గింది. కాని తలి |పాణం-అడగకుంచానూ ఉండలేకపోయింది. 
దగ్గిరకువచ్చి కూర్చుని చిక్కు. పడివున్న కూతురి జుట్టును 
వేళ్ళతో విడదీస్తూ మెల్లిగా “సీకు రాసిన ఉత్తరంలో అతు 
లుడు బహుశా కోపం కనపకచి ఉంటాడనుకుంటాను. కదూ 
అమ్మా: ay ప 

= అసతురా లై చుఖర తట (లివ్పికణ ' “యిక 
నాకు ఉ చెత్తరం ఎక్క_డిదిఅమా!  నీకేగా రాసింది? అన్నది. 

మర్ష కొంచెంగా నప, “నేను చూడనులే. విని. 
సంతోషిస్తాను. కోపం తెచ్చుకుని ఉంటాడని. చేను గహీ 

బాను? అహి 

“లేదు అమ్మా! ఆయన నాకు వేరే ఉత్తరమేమోా 
(ాయలేదు. శాసించేముటో అబే!” అని కూతులు మళ్ళీ 
ఒ త్రిగిలీ వడుకుంది. 

“ము త్తం అంతా రెండు పంక్తులేనా ! య 
(వాయలే చేదు 17 అరటూ దుర్గ స్తబ్ధుకాలఖుంది. బ్రింతసేప 
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వరకూ కూతురితలలో ఆమె వవేళ్ళయిశే చిత్రవిచిత్రంగా 
విహరిస్తున్నా యో ఆ _వేళ్ళు ఉక్కు వేళ్ళలాగా కానా 
వహుంచాయి యిస్వుడు, అలా ఆమె బాలాసేప్ర్రు మెదల 
ముండా కూర్చుని లేచి వెళ్ళిపోయింది. 

అలాగే మళ్ళీరోజులు గడస్తున్నాయి. 


౫ 

నూ ర్లశిరమానపు చలిగాలి పారంభమయింది. దుర్ల 
చిన్నప్పటి స్నేహితురాలు ఒకామె పుట్టి టికి నచ్చింది. 
ఇవాళ ముధ్యాహ్నూం కూతురుకు కొంచెం కులాసాగా ఉండ 
'ట౦వల్ల ఆమెను చూసివద్దామని దురావుణి బె టికినచ్చింది. 
దారిలో వోష్టుజవాసు ఎదురుప డేనరికి “ఆం. జానూ? నావేర 
రావలసిన ఉత్తరాలేఏి అందటంలే దేం?” అని అడిగింది. 

చాను నవ్వుతూ “ఉత్తరాలు రాంచే అసలు ఎక్కడీ 
నుంచి తీసుకువస్తానమ్మా ? ” అన్నాడు. 

దుర్గ సంచెవాంతోో “నాజేరకాని, మాఅమా యిజ్ఞాన 
చా ేవిపేరగాని ఎవరికీ ఉత్తరాలేవీ రా లేదూ?” అని అడిగింది. 

“న స్తే నేనుతీసుకునచ్చి ఇచ్చిపో తాను అమ్మగారూ!” 
అన్నాడు. . 

“కాదుదాసూ! నిళంచీముళ్లా ఇంకోసారి సరీగ్లామూాడు- 
వచ్చినా రావచ్చు. మూడుఉ త్తరాలకూ జవాబు రాలేదు 
మా అశులుడు అలాంటికు రవాడుకాడు. ” 

జాసు అనవనరమైన శమ పడకుండా “లేను అవు 
గారూ! లేవు-వ స్టే యిచే ఎనొడినే! ౫” అని వెళ్ళిపోబోతూండగా 
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దుర్గ అడ్డువచ్చి ' “ఈం చాసూ!? అయితే ఒక "వెళ ఇలాజిరగ 
ఉండా చ్చు. మా పోష్టాఫీసులోపడి ఉన్నా యేమో? విాపోస్టు 
మొష్టతళారు నాపేకుఎరగడు. ఒకవేళ కేబుల్‌ పక్క అటు 
సమా వమయినా పడి ఉన్నాయేమో మో కనరికీ కన్పించ 
లేదూ? నన్ను ఊళ్ళో అందరూ యొకుగుదురు. ఏం * పోసి 
చేను ఒకసారి వెళ్ళి వెతికి మాచుకోకూడదు!” అని అడిగిండి. 

ఆమె ఆదున్దాచూసి దాసు జూలిపడుతూ “ఎందుకు 
చూాసుకోకూడదు అముగారూ!__కాని అడి అశవనరంగా 
వెతకటం అవుతుంది. సరే పోనీ నేనేవెళ్ళి ఇంకోసారి వెతికి 
చూస్తాను. వ స్తేమ్మాతం నచ్చి యిచ్చి నవెడ తానుళి అంటూ 
అతడు కాలాన్ని యింక అకు న్యర్థం చేసుకోకుండా వెళ్ళి 
పోయాడు. 

“తల్లీ దుర్షా! అ అమ్మా కాళీ! ఒక ఉ త్రరమయినా కని 
ఏంచేట్టుచేద్దూ. ను యింతజబ్బు చేసిందని వినినూడా 
ఆతడు వుత్త శకం హయకుండా న్రంటాడా*” ఇది నమ cs 
మాశునా | అతడు తప్పకుంజా రాసే వుంటాడు. ఎకకడో 
గల్ల ౦తు ప అని అనుకుంటూ వెళ్ళింది. 

౧. ఆసా ! ఏమి మానవుల ఆశ! శతకోట్‌ సంవానంభ 
వాలను ఊపి టల ఈలోపుగా అతులుడి మనస్సు ఒక 
"వేళ మారిపోయించేమో అన్న ఆలోచన దుర్దావుణి మన 
స్పుకు ఒక్కసారి అయినా తట్టనేలేదు. అతులుడి ఈ వాంఛ 
ఒకప్పుడు అతడి మనస్సులో అతిగోప్యంగా వృద్ధిపొందుతూ 
వచ్చింది. ఆ వాంఛను యిలాంటి అనమయం౦ంలో నలుగురి 
ఆయొదుటకూ తీసుకువచ్చి న్య క్షంచేే అదికాస్తా ఎండి చక్కా 


వోతుంబేమో ! యిపుడు అనేక విధాలయిన వికుద్గశెక్తులూ 
(వకోపించి ఆ వాంఛను ఒక తణంతో నొక్కి చంపేస్తా 
యేమో ! అన్న నంగతికూడా ఆతోచించలేక వోయింది. 
మానవులు యిరి జే-యిలాంటి అంధులు! 

దుర్త కొంచెం పెందలాడే యింటికి తిరిగివచ్చి, కూతుకి 
గదిలోకివచ్చి, “ఆం జ్ఞా, చా! దాసు వుత్తరం గిత్తరం ఏమి 
యిచ్చి వెళ్ళలేదుకే?” అని అడిగింది. 

కూతురు కుంకితస్వరంతో “లేదమ్మా!” అన్నది, 

యిప్పటికి కెండుగెలలనుండి వుత్త*౦మోద వుత్తరం 
మూడు వుత్తరాలు రాసినా జవాబు రాలేదు, దుర్గ సంశయ 
కుబ్దమైన కంఠంతో “బహుశా నువు ని దపోతూ వుండి 
వుంటావు నువ్వుపలకకపో యేసరికి జాను బహుశా తిన వెళ్ళి 
పోయి రర. "నేనేమో యింట్లో లేకపోతినా య! ఒక్క. 
డోజు కాసు నేలుకుని కార్యోకూడదు శే 127 అంటూ 
ముఖం భారగించుకుని స పన 7 జానదా మెదబకుంజా 
ఊరుకుంది. ఆమె తాను నిద్రపోలేదు, 'సులుకునే వున్నానని: 
తర్కం "పెట్టుకో లేదు. తలి ల్లీ నిళ్యమూ అకిగేపశ్నకు ఒశే 
ఒక సవా ధానం చెప్పవలసి వస్తున్న ౦దుకు సిగ్గుతో ఆమె 
తేజ భూమిలోకి  కుంగిపోతోోంది, 


దుర్గ వెంటే తిరెగివచ్చి, గుమ్మంబైట నుంచుసి 
“తాను వెళి తీసుకువస్తానని డాసు ఎందుకు చెప్పాడు నాతో 
యివాళ ఎందుకనో అతులుడిదగ్గరనుంచి తప్పకుండా వుత్తరం 
వచ్చివుంటు: దని గట్టినమ్మాకం ' ఏర్పడుతోంది” అన్నది. 
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కూతురు వమిా మాట్లాడ లేదు. ఒక మాసిపోయిన 
బొంతలో తల దాచుకుని పడివుంది. కాని దుర్గ అంతటితో 
ఆగలేక పోయింది. ఆమె అన్నకొడుకును వోస్టాఫసుకు 
పంపించి దాసు" అసలు రానేలేదన్న సంగతి తెలుసుకుంది. 
తరాంత మూడునాలుగు రోజులు ఉత్తరం నస్తుంచేమో 
అన్న ఆశతో ముళ్ళమిాద కూర్చున్నట్లు అహోరా| తాలూ 
ఎదురుచూడసాగింది అయినా ఉ త్తరమేమో శాలేదు. చివ 
రకు హూతాశురాలై అతులుడి తల్లికి ఒక వుత్తరం రాసింది. 
ఆవిడ సమాధానం నంథ్ని ప్తంగా అతులుడు కులాసాగానే 
వున్నా డనీ క లక కాలో మెన్‌లో వుంటూ యిదవరకులా 
గాచేచదువుకుంటున్నా డనీ రాసింది. 
అమె వుత్తరంలో ఏదో నిర్షతయ్యభానం వున్నట్లు 
తోచింది దుర్తామణికి. యిలా మార్షశిరం గడిచింది. పుమ్యం 
గడిచింది. అతులుడి దగ్గిరనుంచి ఉత్తరం రాలేదు, మాఘ 
మాసం సగంగడిచేనరికి కూతుకుకాస్త కోలుకుంది, తల్లి 
మంచం ఎక్కి-౦ది, యింత పెద్ద నిఠరాళాఘాతాన్ని ఆమె 
నహించబేకపోయింది. అదీగాక వదినగారిమోద ఆమేకు వున 
ఏద్వేపానికి అంతులేదు. ఆమె పేరు ఎ ల్తిలే అనవ్యాంతో 
ఒకప్పుడు “ోకోఠకంచు” అనీ “తాటకి” అనీ అంటూ 
వుండేది. రోజులు గడచినకోద్దీ ఆమెకు అనహ్వ్యా భావంకూడా 
ఎక్సు వకాసాగింది. డానికి మరోకారణం వుఃది ఆోకొరకంచు” 
తన ధోరణిలో తాను స్వాభావిక మాధుర్యంవల్లనో వచో 
అవేక్షగానూ చూస్తోంది ఆదరించనూ ఆదరించుతోంది. 
కాని ఈ ఆదరణలో వుత్క_టమైన ఒక స్వార్థపు నానన వున్న 
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దస్‌ ఊహీంచుకు నేసరెకి ఆమెకు వివజ్యాల మరింత! వజ్యలించ 
సాగింది. చాలా కష్టాలుపడ్డ శరీరం ఆమెది. అంచేత చాలా 
వరకు సహించింది. కాని యింక నహీంచ లేకపోయింది. 
మాఘమాసం చివరకు నచ్చ్వేసరికి ఆమె పూర్తిగా మంచం 
a స్థితిలోకి సచ్చింది. కూతురు వడుస్తూ “యింక వద్దు 
అమ్మ! యింటికి పోదాం పద, జరిగదేమిటో అక్క జే జర 
గుతుంది”? అన్న దొ. 

దుర్గ ఇష్టపడింది. ఆమె యిష్టపడకపోనటానికి తగినంత 
కారణం వమ లేదిప్పుడు. కేనలం ఆ కొరకంచు ఆదరణలో 
నుంచి తప్పుకుని బై టపడటానికై ఆమె మనస్సు అవారవా మూ ' 
ఆశాటపడుతోంది. 

(వయాణానికి నన్నాహోలు చేసుకుంటున్నారని విని 
శంభు వెళ్ళటానికి ఏల్తేదంటూ కరార్పునా్న్నాడు. ఆరోజున 
ఉవయం ఏడున్నర, ఎనిమిదింటికి శంభు స౦ధ్యావంతనం. 
జపంప్తూర్తిచేసుకునిటకట॥ బై టికవచ్చి *“దున్దా! 'అనివిలిచాడు. 

దుర్గ వసారాలో _స్తంభాన్ని ఆనుకుని కూర్చుని 
ముఖం క డుక్కు_౦టోంది. జానదా దగి రే కూర్చుని ఉంది. 
అన్నగారి పిలుపుకు దుర్గ పలికింది. 

“మోారిపుడు వెళ్ళటానికి వీల్లేదు”? అన్నాడు శంభు. 
“ఎందుకని అన్నయ్యా? 

“ఎందుకనా! మొమూలంగా మాట ఇచ్చి చివరకు 
చేను మిథ్యాజన శ నాదిని కానా? నాది అలాటి జన్మకాదు. ” 

అమాట ఏమిటో తెలియకపోయినా దురకు మన 
+న్బులో వవో భయం అవరించింది. మెత్తని కంఠంతో “ఎవ 
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రికి మాట ఇన్వటం సంగతి అన్నయ్యా!” అని అడిగింది. 
శాల ఇెళి చెయ్యకుండాదాన్ని అలాయి౦క 
ఉంచలేను నేను. కనుక మా నవీనుడికి ఇచ్చి చే సెయ్యాలి = 
"లేపు ఫాల్లుణ సుద పంచమినాజే ముక హారార్తూలు పెట్టుకోవాలి. 
నగలూ టా వా శ్ళేమో లోవంరానీయకు. నేను చెబు 
తున్నానుగా! విడైనా చేశారూఅంకేు కనవా చూచీ. 
వాళ్ళకూ యింప్రుగా వుండాలికదామరి $ 
ఆమాటవి నేనరికి నెత్తిన పిడుగు పడ్డట్ల యింది. “నాతో 
చెస్పకుండా నతుకమూ ల ముఖ్బావు అన్నయ్యా! ఈ 
నంబంధం నా [పాణాలుండగా చెయ్యను” అని వడ్చింది. 


శంభు మండిపడి “చెయ్యననగానే నరిపోతుండా యేం? 
చేను మేనమామను - చేను చెప్పింది అయితీరాల్సించే ! 
సిమూలంగా నామాట తభావతు చేసుకుంటానా? అలాంటి 
తం|డిక శుప్రున పుట్టలేదు చేను == తెలుసా! అన్నాడు. 

ఈసారి దుర్ల బిగ్గరగా శే ఏడ్చిళిది. “కాదు, అన్నయ్యా 
పిల్ల దానిపెళ్ళి యిక్కడ చచ్చినా చెయ్యను చేను - సొ' 
కోసమై నువ్వేమి దిగులు పెట్టుక్‌ వద్దు- ౫” అని కంఠం 
గాద్దదికం అవటం మూలంగా యిక ఆ సైమాట పూర్థి 
చెయ్య లేకపోయింది. 

శంభ ఈ వడుపులు చూసి, మరీకోపం తెచ్చుకుని, 
పళ్ళు పటపటకొొరుకుతూ “శుభకార్యాలపట్ల ఊరికే అనవ 
సరంగా ఏడుస్తూ కూర్చోకు.--అలా వీళ్లేదు. అలా చెయ్య 
చేను== 
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ఇంతలో రంగనలం మీదికి *కొరకంచు * రెండుచేతుల 
కుండా చీడతోవచ్చి సిద్దమయింది. పశునవులపంచలో పని 
చేస్తూచేస్తూవచ్చింది "కాబోలు! మెల్లాలోకివచ్చి హా గాత్తుగా 
కంచు మోగినట్టు గణగణలాశుతూ భర్తను వుజ్రేశించి “అంత 
పం ఎవరూ? చేను వినానేకేదు చెబుదుమా!) అన్నది, 
శంభు ర్య ధోరణి చూసి ఖంగారుపడ్డా డు. కాని 
ముఖంలో ఛై రాన్ని మాతం ౪ శోణకికుండా బిగజట్టుకుని-- 
ఎవరై తేర! ఎవరో ఒకరు. ..అది నీకె కెందుకు?” అన్నా డు. 
ఆ “కొరకంచు” ఆ చేడచేతులు రెండూ | డిపతూ 
సగంమెల్లా యావత్తూ నాట్యం చేసినట్టు గంతులేసింది. ఆ 
“సుమధుర” కంఠంతో వాడీవాడ యానత్తూ ప దు 
చేస్తూ “మామట మామ!” “మామ తనం) ఫలించేరోజు 
దగ్గిరకు వచ్చింది. నవీనుడికిచ్చి చేస్తారా! అలా అయితే 
శూరురూపాయలబాకీ యివగనవ సరం తేకుండా వడీతో నహ+ 
తీకిపోతుందికడా అనా? అంతేగా! ఆందుకనే వోడు మంచి 
వరుడు “*సుపా తుడు” అయినాడు! నిజమేనా! మూ అన్న 
సంగతి నాకు తెలియదూ? కల్లు గంజాయి (తాగి అయిదు 
గురు పిల్ల లతల్లిని ఎనిమిది షాకేల గర్భంతోవున్న అవిడ 
పొట్టమిాద కరతో కొట్టి చంవేశాడు కదూ! . అవును 
అంకేకన్న “సుపా తుడు యింకలేడు. నురి పోసుకోటానికి 
బారెకు (తొడు ఎక్కడా దొరకలా మోకు? ఛీఛీ! అన్నది, 
శంభు 'చెల్లెైలూ-నేనకోడలూ ముందర కోపాన్ని ఆపు 
కోలేకపోయాడు. కాలి పాంకోడు ఊడరీసి “వో కుభమూసుకుం 
టావా 'లేదా దార్భాగ్యు రాలా!” అని అరిచాడు. 
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అ “కొరకంచు” ఈపొరి మకీశేగిపోయింది. ఆమె భయం 
కరమైన భంగిమలో = ఆ భంగిమ కళ్ళతో చూసి తీరాలి 
కొని చదివితే “తెలిపేదికాదు- “ఆం చను దార్భాగ్యు 
“రాలినా! ముఖం ఇటు తిప్పు - ఈ కొరకంచు సీ ముఖాన 
"పెట్టకపో తే అ నేను పాంచూఘోపాొల్‌ కూతుర్నే కాను 
బలనం30గా చేసాశేం పెళ్ళి? ఎందుకని? వ. సంబంధం 
అంట? ఆవిడ శెంకురోజులుండి పోదామని పిల్లను వెంట 
'బెట్టుకు వస్తే గా తింబవళ్ళు నందుకూ ఆవిడ్ని అలా భయ 
పెట్టడం? క్‌ త్తిపీట ఏదీ? న చూపించు. నీ బావ 
నురది కు చెవులు కోసికాని విడిచిపెట్టను. నా పేరు 
“భామిని” అన్న సంగకిమా తం పరదప న 9 అన్నది. 

ఆ ఉగమాపంముందు శంభు ఇంక ye "లేక 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు... 

భావింని అప్పుడు దుర్గామణో వై పుతిగిగి “ఆయన నిజంగా 
శీ యెళుగ్లొడ్డులాంటి మనిషి వదినా! మిరు ఇక్కడికి వచ్చి 
నప్పటినుంచీ పంతాల బోమ్మను తీసుకెళ్ళి ఆ కోతికిచ్చి 
ముడిపెట్టి తన తాకట్టు ఎలా నదిలించుకోవటనూ అని ఎత్తు 
జేస్తున్నారు. మళ్ళీ మామను ! అంటాను _ మామట 1 
మామ!” అన్నది, 

కొంచం ఆగి కా న ఊపిరి తీసుకుని “ఇెబికే సీ మన 
న్పాకు ఎక్కడ కష్టం వేస స్తుందో అని నేను "ెస్పటం లేదు 
వదినా! 1 పీల్లది జ్వరంతో చచ్చిపోతోంది, మంచి తైద్యూల్డి 
ఎవర్న యినా తీసుకురండి” అన్నాను. “నా దగ్గర అంత 
డబ్బు లేదన్నారు. 


ర్‌ి శరత్‌ సాహిత్యము 


నాదగ్గిర రెండు వెండికడియాలుం కు అవి రెండూతాక ట్టు 
పెట్టి డాక్టర్ని తీసుకరమ్మన్నాను. సెగా ఇంకనేను మామను 
అనిచెప్పి ఉబ్బిపోతాడు. పాడుమొవహాం ! నేను |బతికివుండగా 
భయమెందుకమ్మూ వదినా? చేను ఇవా శే ఆవర్చాట్ల న్నీ చేస్తా. 
నువ్వు మోయింటికి వెళ్ళి పిల్ల డానికి చెల్ళిచే సేసి స్‌ యిష్టం 
వచ్చినప్పుడు మళ్ళీ వద్ధువుగాని” ws మళ్లీ భామిని. 

దుర్త గుంజను అనుకొని అలా” కూర్ప్పునివుంది... 
ఆమె కళ్ళుమా త్రం కాల్యలుక డుతున్నా యి. 

- భామిని కంఠసనరం కొంచెం తగ్గించి ఎదురుగా. లేని 
భర్తను ఉద్దేశించి “అనాధకదా అని ఆవిడమిోడ అధికారం 
చెలాయించటం చేనికి? పెన భగవంతుడు లేడూ? నేన నేదిసీకు 
ఉన్న చేదో దాంతో తృ ప్తివడి తినరాదూ ? ఇతరులను 
ఉవయోగించుకుని పొట్టనింపుకోనటం చేనికీ అంటా ! అలాంటి 
వాళ్ళకు భగవంతు జెప్పుడూ మంచిచెయ్యడు” అన్నది. 

ఆరొజున మధ్యాహ్న మె (పయాణానికి ఏర్పాట్లన్నీ 
పూర్త అయినాయి. 

బండి ఎక్క_బోతూ దుర భామిని కాళ్ళమాదపడి కన్నీ 
టితో ఆమె పాదాలు తడిపేసింది. “వదినా! అన్న గారి 
భార్యవు నువ్వు. వయసుకు చిన్నడానివయినా వరునకు "పెద్ద 
దానివి. నిన్ను ఆశీర్వదించకూడదు నేను. కాని శగవం 
తుడు నిన్ను కనిపెక్టు ఉంటాడు. మా కోసమని సీ కడియాల 
జత కూడా పోగోట్టుకొన్నావు పాపం!” అన్నది. 

భామిని పళ్ళు అన్ని బెటపజేటటు నవుుతూో షపోదూ! 
చ. చివర్ల శరర... టీక అమే సేపు 


కట్టు తెగినపిల్ల రతీ 


నుంచోకు వెళ్ళీ బండిలో కారో. జ్ఞానీ ! 1! మో మాము 
యింట్లో బాలా కష్టాలుపడి చెడుతున్నానమ్మాయో! మళ్ళీ 
ఒకసారి రావాలి. మరిచిపోవద్దు సుమా*ః” అంటూ ఆమె 
చేతిలో బలవంతాన కెండుగూపాయలు పెట్టింది. 

బండి బయలుచేపుుతుండగా దుర్గ కళ్ళు తుడశచు 
కంటూ * తెలియక నీ ముందు ణాలా అసరాభాలు చేసి 
ఉంటాను వదినా! అవన్నీ తమించు” అన్నది. 

భామిని ఇంకా నోరంతా తెరుచుకుని నవ్వలేదు. 
మగ చటుక్కున 'రెండుకన్నీటి చుక్క_లురాల్సీ అయ్యో | 
రాత! ఆపరాధాలుచేసింది నేనేవదినా! ఇదిగో జానీ! నీఅత్త 
మోద కోపం తెచ్చుకోకు అమ్వాాయోా! వ సంవత్స 
రాది పండుగకు మిరు ఇక్కడికి రావాలి. ఇచే పిలుపు 
అనుకో. అల్లుడ్ని కూడా వెంట పెట్టుకుని రా అనూ PY 09 
ఆంటూ కన్నీళ్ళు తుడుచుక్‌ కోసాగింది. 


= 
గ్రబురు చెయ్యాల్సిన అవసరం లేదని చెప్పి దుర్తామణ్‌ 
ముందు ఉత్తరం రాయకుండా నే నచ్చేసింది. జ్ఞానడా'మొవాం 
డకుండానే 'పెత్తల్లి నవ్వుతూనే శేగింది= “ఓసేయ్‌ 
జానీ! సీబుగ్గలు రెండూ ఎక్కతీసి పంపార వమే ఎవరైనా! 
తలఅంతా బట్టతల అయింది ఎంచేతనే? ఓయ్‌! చిన్న కోడలా? 
రా, చప్పున aa ఇలా, మన జ్ఞానసుందరిని ఒకసారి చూచి 
పోదువుగాని రా! మాఅత్తా మామా ఒంటికికూడా ముంత 
పాగవేసి పంపారా వచే! అన్నది. క్లానదా జనా బేమిా 
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'చెప్పకుండా తలవంచుకుని మెదలకుండా కూర్చుంది పినతల్లి 
రాగానే చటుక్కునలేచి ఆమెకు పాదాభివందనం చేసింది. 

పినతల్లి వణకిపోతూ బ్ర-దేన్చి-కు అమ్మా ఇలాఅయి 
పోయాన్‌ a అని అడిగింది. 

'ప్పెత్తల్లి అన్న మాటలు అత్యుక్తు లేమో'కావు. వెదురు 
చెట్టులా ఎలావుందో! చీకట్లో చూశారంశకే హడలిపోవా 
ల్వించే!” అంటూ నవ్భటం మొదలెట్టింది. కాని ఇవాళ 
పినతల్లి కూడా ఆమెతో వకంకాలేవు. ఆవిడ ఎలాంటిదయినా' 
ప్‌ల ల్లల్ని కన్నతల్లి గా! చిక్కి శల్య మైంన పిల్ల డాని శరీరం కేసి 
పాలిపోయిన ముఖం శేసి మూ సేనరికి ఆతల్లి నా హృదయం be 
విదీర్లం కాసాగింది. 

దగ్గరగా వచ్చి జ జానదా ముఖం, తల నిమురుతూ 
ఒకొక్క. నంగతే అడిగి జబ్బు సంగతంతా తెలుసుకోని 
నిట్టూర్పు విడిచి. “అలాఅయితే వెంటనే ఎందుకు నచ్చ 
య్యక పోయావ్‌ తల్లీ? నేను మిమ్మల్ని ఇక్కడకు రావద్దని 
ఎపుడూ ఆవ లేదు శా! నూ చిన్నక్క- బెక డుంది€) పనే 
అన్నది. 

“అమ్మకు రైల్లో జ్యరంనచ్చింది- ఇంట్లో పడుకో 
బెట్టి వచ్చాము” 

“రాదుమనీ? చివరకు వెయ్యి చెప్పినా నేడు ఈఇంటికి 
పెద్దగోడల్ని కడా! అంతకోపం తెచ్చుకుని వెడితే ఊంశే 
పోతుంచా మరి? అన్నది న ర్త 

ce తల్లిని నరూడాలని చిన్నా విడ, alah చెయ్యి 
పుచ్చుకుని లేచి నిలబడింది. 'పెడ్దావీడ, మరీ మొహంమిాద 


కటు తెగి వపీల ర్‌5్‌ 
ఠి గగ 


అన్న ఈక టు వైన మాటలు ఆమెకు నుచి అవసహ్యాన్ని కలిగిం 
బాయి ఆమె ౮ సహించ లేకవోయింది. “అకా [| రండేళ 
పాటు 'మధురసంకాంకి|నతం' అయినా చేసుకుందూ! నచ్చే 
జన్నలో నయినా సీనోరు కాస్ట వంచిదవుతుంది అన్నది. 
న ఆమె వెలిబుచ్చిన ఈ ఉద్దేశానికి నర్మ 
కోపంతో ఆశ్చర్యంతో చటుకు[న ఏమి మాట్లాడలేక 
గు కాని మకుతుణంలో నే తీ వస రంతో “నుంచిజే! 
ఇాగుంది. ఇన్నాళ్ళకు చిన్న తొ ేటికోడలిని చూచే సేసరికి ఏమైతే 
యేం నీకు దుఃఖం పొంగుకునచ్చిందన్న మాట. అమ్మాఎన్నీ 
నగలున్నాయి నీదగ్గర? అంటూ గర్జించింది. 
చిన్నా విడ జవాబు చెప్పలేదు “జ్ఞానడా చెయ్యి పుచ్చు 
కుని ఆము గదిలోకి వెళ్ళింది కాని ఆ వెళ్ళటం జ్ఞానదావివ 
యంలో మరణాంతకం అయింది. ఎంచేతరాకే, తొనుఆనా 
నతల్లి పహ, స్వర్ణ మంజరికి నవాజంగా ఉండే య. 
“పాని! అంతుకేదు. ఇవాళ ఈ చిన్నానడ (ప్రవర్తనతో 
ఆ విచేంషం అంతకన్న మ కీ చెరిగిపోయింది. 
పహారిపాల్‌లో ఉన్నప్పుడు దుర జ రంవచ్చినప్వుడు 
పడిఉండేది. జంరంకొంచెం జారగానే లేచితిరిగేడి. ఎలాగో 
అలావీలువేసుకుని చెంజెడు వేడినీళ్ళు పెట్టుకుని ఒళ్లు రడుఫు 
కని జపం అదీ చేసుకుని, టట కాస్త ఎంగిలి కూడా 
పడేది. కాని ఇక క్క_డకునచ్భాక మరోనిధంణా జరిగింది. 
ఇ వాడలో ఉన్న ఆడవాళ్ళంతా సానుభూతి సూపటానికై, 
వస్తూపోతూ నాలుగురోజులండాకా ఆమెను మంచంమిోది 
నుంచి లేవకుండా చేశారు, నీలకంఠ ముఖర్తీ భార్య దుర్గను 
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చూసిపోదామనివచ్చి --ఆకానంనుంచి హశాత్తుగా దొర్షి 
నంత నాంగామా చేసిఠిది. కళ్ళు రెండూ (ప్రత్తి తికాయలం౦తే 
చేసుకుని మూస్తూ “ఇదేమిటి ఇలాచేశావ్‌ దుర్గా! పిల్ల క్షు 
"పెళ్ళ ఎప్పుడుబేస్తాన్‌ ఇంకా! దానిముఖం ేసి చూడకూడదు 
కూడా ఇంక!” అన్నది. 

దుర్ష అలసటగా ఉన్న కళ్ళు ₹ెండూ మూసుకుని *వం 
చెప్పగలను విన్నీ భగవంతుడు కళ్ళు తెరిచి ఎప్పుడు 
చూస్తాడో మరి! స అన్నది శీ ణఅకంఠంతో. 

“ఆసంగతి తెలుసుఅమ్మా! కాని ప్రయత్నంచయ్యాలి 
కదా! భగవంతుడే నరుణ్లికూడా వెతికి మనఎదుటికి తీసుకుని 
'ాడుకదా 1)? 

దుర్గ ఇంక జనాబు చెప్పలేదు, 

ఆమె ఒక్కనిమిషం జవాబుకోసం ఎదురుణూాసి, మళ్ళీ 
“పుట్టింటికి వెళ్ళానాయె! మో అన్నయ్య అయినా ఎక్క-డా 
సంబంధంకోనం వెతకలేడూ ? మరిది వవుంటాడు ?” అని 
అడిగింది. 

“ఛగశంతుడికి తెలియాలి” అంటూ దుర్గ | పక్కకు 
వత్తిగిలింది. 

మరొక గంటకు ఆదరిణి 'పెత్త్సనాలకనివచ్చి గుముం౦ 
జైటనుంచుని తొంగచూస్తూ ఇవాళ ఎలావుంది దుర్గా ర 
అన అడిగింది. 

ననా మంచ౦ంమిద కూర్చుని తల్లికి కాళ్లు ఒత్తు 
'తోంది. “జ్వరం ఇంకాజూర లేదూ అత్తాఅన్న దీ. దుర్గ 2 త్తిగలి 
చూసీ *కూర్యోవదినా! అన్నది. 


కటు తెగి, న వీల. గ్‌ 
రు or] 


“కాదులే. పొడెకి౦ది. ప కూర్చోను లే, నేను 
చెబుతున్నాను దున్హా్‌ ఎవర్నో ఒ త. పట్టుకుని ఎలాగో' 
అలా దాని కన్నె చెర నదిలించు. ఊరికే ఇంకా తాత్సారం 
చేస్తే కాదు. అనకూడదు-కాని యిదినరకు పిల్ల దాని 
ముఖంలో కా'స్తకళఅయినా ఉంజేది కాని మలేరియా 
జ్వరంతో ప్లాగమారు కోకైలా అయింది. అవునే జానీ ? 
ముందర జుట్టు అం ళా ఊడిపోయిండా వమే£ి అశ్న ది. 

జానదా తలడాగించి మెదలకుండా తల వంచుకుని 
కరాక్చుంది. ఆదరిణి కంఠస్గరం తగ్గించి, “ఆ పదిన ఉంచే 
గోపాలభట్టాచారి మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటాడని వినికిడి, ఒక 
సారి .నీమరెదిని అనాధుణ్ణి పంపించి ఎందుకు కనుక్కో 
గూడదు దూరా 4 అన్న ద. 

“జీ చెబుకానులే” అంటూ దుర నిట్టూర్చి మళ్ళీ 
గోడవై ఫు తిరిగి పడుకుంది. 

ఇలా ఎంతమండి వచ్చి, ఎన్ని హితోపెదేశాలు చేసి 
పోయారొ లెక్కలేదు. కాని ఎవరు వస్తారు అని దుర్గ కని 
"పెట్టుకుని షా ఏందో---వాళ్ళ మాతం కంటపడలేదు 
అతులుడూ రాలేదు. అతడి తల్లీ రాలేదు. 

చిన్నా విడకు కొంచం దయా డాకీణ్యాలున్నాయి, 
కాని ఆవిడ మహాబద్ధక స్తురాలు. అందులో ఇప్పుడు గర్భిణి 
కూడా. అందుచేత సర జ్ఞానడాని పిలిచి, “రోగంఅని చెప్పి 
ఎపూడూ అలా కరార్చుంకే కాదుకిల్లా! పిరా అముఅంకు పోనీ 
ఓపికలేనిది అని అనుకోవచ్చు. సాకం ఈడువచ్చినదానివి? 
(పొద్దున్నే మూ బాబయ్యకు అన్న ౦వండి కాస్థ ఏదైనా చేసి 
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'పెట్టలేవూ' ” అని అన్నప్పుడు చిన్నావిడ గదిలోంచి యీ 
మాటలువిని అన్యాయ మని తోచినప్పటికీ మెదలకుండా ఊరు 
కుంది. ఇతరుల కష్టాలుచూసి ఆమె బాధపడుతుంది. కాసి 
అలాచెప్పీ తాను శ్రమపడి యితరుల కష్టాన్ని తొలగించటం 
అనేది ఆమె విషయంలోమా[తం అసాధ్యం. 

జ్ఞునడా వెంటనే ఇష్టపడి wre చేస్తాను చెద్దమా @'- 
అన్నది. | 
ఇప్పటికీ జ్ఞానదాకు ర్యాతిళ్ళు జ్వరం వస్తూనేడంది. 
అయినా తల్లి మరింత శాధపడుతు౦ జే మో యని వెన్పి ఈ 
సంగతి రహాన్యంగా ఉంచింది సీరనంతో నిర్గీనంగా వున్న 
శరీరాన్ని ఆమె పొద్దున్నే మం౦చంమోొదనుంచి కదిలించే 
'లేకపోతోంది. అయినా ఒక్క-సౌరికూడా వెనకా ముండాడ 
లేదు - ఒక్కసారైనా మ్ముఖం భారగించుకోలేదు. 

చేదవాళ్ళయిన తల్లి తెండులబిడ అయినా ఆమె ఏక 
నూత సంతానం. అంచేత ఎంతో గారాబంగా పెరిగినబీడ్డ. 
కాని చిన్నప ్పటినుంచీకాడా చెద్దవాళ్ళు చెప్పిన మాటకు 
న్యాయమయినా ' ఆనా(యవుయినా తలఒగటంలో, ఉప 
రారాజు చెయ్యటంలో ఆమెకు మరొకరు సాటిలేరని చెప్పు 
వచ్చు. కాని ఇవాళ ఆమె ఎంత గురుతేరనైన భారాన్ని 
పైన వేసుకుందో అడి ఎవరూ (గహించలేక పోయినా చిన్నా 
విడమా[తం గహించింది. 

అంచేత సెద్దతోటికోడలు, ఇలా అన్యాయంగా ఆడీ 
నించటం ఆమెకు లోపల మండిపోయింది. అయినా నోరు 
“భెకచి.. జల్లా. విల్లేదని అనడానికి సావాసించనూ లేక 


కటు తీగినప్కీల ' కర్ణ: 
A) అ 


పోయింది. ఒకవేళ అలా అన్నా వంశుుపకారం చీకటితో 
తానే లేచి వంట చెయ్యాల్సివస్తుంది. 

మర్నాడు మామూలు వేళకు పింతండి స్నానాలగది 
లోకి వెళ్ళటంచూచి, జానదా అన్నం వడించడానికి వెళ ఎ 
బోయింది ఎక్క.డినుం-చే పె త్తల్లి ఆల వ. అంటూ సరకు 
గెత్తుకుంటూ వచ్చి “ఎక్కడికి "'వెడుతున్నాన్‌ జ్ఞా జానీ * అని 
అడిగింది. 

జ్ఞానద సీళ్ళునములుతూ బాబాంప్‌ స్నానంచేసి వస్తు 
న్నా డుగా!” అన్న ది. 

”” అయితే సీకేం? అని నిన్ను వడ్డించనద్దు అని చెప్ప 
లేదూ చేను? నువ్వు వడ్డి వడి స్టే మగవాళ క పనికీవస్తుంచా? 7 
అని కేక లెట్టింది. 

దుర్గ అప్పుడే లేచి ముంద్ధరకు వస్తోంది. ఈ “కేక విని 
భయంతో" చూస్తూ వూరుకుంది. 

చిన్నా విడే గదిలోంచి బ్రెటికివచ్చి “ఏం జరిగిందా 
అక్కా.” అని అడీగింది 

స్వర్ణ ఎవరి కేళీ కన్నెత్తి తి మాడకుంజానే - టు 
"లేకుండా "నిశ్చలంగా నుంచునిఉన్న జ్ఞానదాని చీవాట్లు, పెటు 
శాగింది! “అన్న వడ్డించి తీసుకున శే మాబాణాయ్‌ సం 
షించి నిన్ను బక్తి నిక్క-ంచుకుని గంతులేన్తాడనీ, రాజప్పుతుడి 
కిచ్చి ళ్ళి చేస్తాడనీ అం కేశాదు సీ ఉచేశం! ఈ యీడు జే 
అప్పుడే నునస్వూలు| తివ్పడం చేర్చుకొన్నా వ్‌? టఓఅమ్మో! ౧0 
అంటూ చేతిలో పళ్నం లాక్కుంది, 

దుర్గ కుమిలికుమిలి చివరకు నహనాన్న్ని కోల్పోయింది 
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కూతుర్ని ఉదైేశించి వడుస్తూ పొడు మొహాొందానా ? "పెద్ద 
వాళ్ళు చెప్పినట్లు విననిడానికి నీకు చావుఅయినా రాదేమే?” 
అన్నది. 

తనలా మెదలకుండా వంటయింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 
ఈవిషయమై తనను ఎనరూ నద్దని చెప్పలేదనికూడా అన 
లేదు. తలయె క్తి ఎదురుజవాబు చెప్పటం బహుశా ఆ వీల్ల 
దానికి అనలు చేతకాబేమో! 

అలా ఎదుకుచెప్పకలిగింది చిన్నావిడ ఒక్క "బే. కాని 
ఆమెకు పెద్దావిడనంగతి తెలును కనుక మెదలకుండా ఊకు 
కుంది. పెద్దావిడ ఎం తెలా వాగుకో దో అంత ఆత మర్యాద 
తెలియని మనివీ. ఆమెలో వెయ్యితప్వులు ఎదురుగా వేలెత్తి 
శరా పీనా సిగ్గు పడదు ఆవిడ, పైగా మరింత కాఠిన్యం నహించి 
యమయాకతనలు పెట్టగలదు, అన్న సంగతి చిన్నా విడకు 
"తెలుసు. అందుక నే ముషసంక జానదాణో వరిటయిం౦ట్లోకి 
వచ్చి, ఎంతో (వేమగా, ఆదరంగో ఆమె "చెయ్యిపుచ్చుకుని 
“అక్క చెప్పినమాట ఎందుకు వినలేదు తల్చీ!” అని అడిగింది. 

ద్రిరివనరకు ఎరితేక నోర మైన తిట్లయినా' ఆమ నహుం 
చింది. కాని సేవగా ఇలా మందలించబోవటం సహించ లేక 
పోయింది. ఒక్కసారి కళ్ళుఎ ర్తి తి పింతలి ని ముఖం శేసి మూసే 
నరికి ఆమె పాడాల్మక్రింద భూమి క్రుంగిపోతున్న ట్లు అనిపిం 
చింది. “నాతో ఎవరూ నద్దు అని = ఓన్నీ!” అ టూ 
చూావ్రురుమని ఏడ్చింది. . 

వింతల్లి దగ్గరకువచ్చి ఆమె కళ్ళు తుడిచిండి. కాని 
శ్రమను ఏలా ర్‌ షఇలోమా తం' అమెకు బోధపడలేదు. 
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అదృష్రహీనురాలు, అవివాహిత అయిన ఆ పీల దాసి 
శోజులు ఇలాగే గడచిపోతున్నాయి. ఇంటా, బయటా 
ఆతీయులూ, అనాతీంయులూ అందరూ కలసి ఆమెను 
శకినలం చీవాట్లు వేయసాగా రేకాని ఆమెను ఉదరించాలని 
(సయత్నమయినా చేసినవాళ్ళు "లేకపోయారు. 


౬ 


ప్రస్తుతం దుర్రామణి ఎవరో ఒకరు పట్టుకు? కనే కాని 
మించంతోంచి శేవశేక పోతోంది. కూతురుతప ఎ ఆమెకువురో 
ప అంచేత ఎన్నిపనులున్నా జానచా మధ్యమధ్య 
వెళ్ళి కాసేప్రు తల్లి దగ్గర కూర్చుంటూ ఉంజేది. ఇనాళ 
(పొద్దున్న కొంచెం, “నీకుబడికే సుకుని తల్ల దగ్గర కరార్పుని 
మెల్లిగా వీపు నిమురుతోంది. చటుక్కున 'సరచీతమైశ క౦ఠ 
స్వరం ఒకటి ఆమెను ఉలిక్కిప డేట్లు ' చేసింది. 


ఆనాడే హోలీ, శెలనులు రానటంనల్ల అతులుడు 
కలక తానుంచి వచ్చాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు స్నేహితులను 
వెంటపెట్టుకుని, . చొక్కాల నిండా వనంతం చల్లుకుని 
*బుకొ..య్‌ తో జేబులు నింపుకుని 'అక్తాి' అని పిలుస్తూ 
ఇ౦ట్లోకి వచ్చాడతడు. 


దుర్గ మత్తుతో రోజంతా కదలకుండా అ పడి 

ఉంటోంది" ఈ కంఠన స్వరం ఇచెవినిపడిందంకే తల్లికి ఎక్కడ 

“మెళుకువ పస్తు స్తుందో అన్న భయంతో జానచా * ౦గారుపడి 
se 

పోతోంది. తడి రాక కోసమే ఆము మనస్సులో ఎదురు 
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చూస్తున్న దని మ తెలుసు. ఆమెకు నహాజ థ్రరట్జమూూ 
గాంభీర్యమూ, అ అత్నమర్యాదా ఇప్ప ండంత గా వేవు, విచతణా 
జ్ఞానంకూడా వికృత మై పోయిందిప్పుడు. క్రలాంటి తన తల్లి _ 
కలహం అంకేనే చాలు పస ను అలాంటి 
కలహాోనికె నా నశే వెనకాడటం లేదని వ కనికెడుతూ నే. 
ఉంది. కనుక వాళ్ళు ఉభయులూ కొలుసుకున్నా రంశే 
అశోభన మైన కలహం యివాళ అనివార్యమని ఆమెకు 
అంత రాత్మ చెబుతున్నట్లు తోచింది. 

ఈ బెడద ఎలాగా తన్ప్బించుకోనటమ నేది ఎంత ఆలో 
చించినా ఆమెకు తోచలేదు. ఆమె తన అడుగులు చిస్పుడు 
కాకుండా వెళ్ళి గదితలుప్రులు మూసిరాబోయింది. “జానీ! 
అతులుడిమాటలఅల్లేవుంచే అది 1౫ అన్నది తల్లి. 

జానదా వెనక్కి. తిరిగివచ్చి, “వ మోనన్మూ! ఆయన 
కాదు అనుకుంటాను” అన్నది. 

“అం అతడు కాకపోవట మేమిటి ? లేచి వెళ్ళి ఒకసారి 
చూచి రాశాదూ 1?” 


తర్కిస్తూ కూచుంకే తల్లికి కోపంవస్తుంది అని: 
తెలుసామెకు, "అంచేత మెల్లి గా ేచివెళి తొంగిచూడ్హామని 
(పయత్ని ంచింది. "కాని సరీగ్గా కనపడలేదు, ప 
మందితోపాటు ఆతడి కంఠసంరంకూడా ఆనె: చెవినిమాతం 
వడిండిఅం' కే. ఈ "కొ _స్పకబురూ తెలుసుకుని ఆమో 
తెసకి,_ తిరిగి వెళ్ళిపో వాల్సింది.. కాసి చాటుననుంచిని అతడి 
ముఖం చాడాలచే లోభం ఆమెను లాశేంల్ళీంది. 
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ఆమె నిశ్శబ్దంగా ముందుకువచ్చి ఒక స్థంభం చాటున 
నుంచుని చూసింది. "అతడు "పెద్ద త్త కాళ్ళమివ బుక్కాయి 
చల్లి నవ్వుతున్నాడు. అతకిటో నచ్చినవాళ్ళుకూడా అది 

వవరాక్షి సి నవ్వుతున్నారు. 

చిన్నావిడలే లదు అక్కడ. ఆమెకు ఒంటో కొంచం 
నలతగా ఉండటంమూలంగా ఇవాళి గదిలోంచి బైటికే 
రాలేదు. తిరిగివెడడదాం- వెడదాం అనుకుంటూ నే జాన 
తనకు తెలియకుండానే కోంచెం ఆలన్నంచేసిండి. హఠాత్తుగా 
చిడుగుపడ్డట్టు స్పంధికురాలై మాస్తూనుంచు?ది, తాను భయ 
పడినంతా జరిగింది. తల్లి తూలుతూ తూలుతూ అటునై పే 
సడిచి వస్తోంది. / 

పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి కెక్కపట్టుకుని వ్యాకుల పడు 
తున్న కంకంతో “అటు నెళ్ళనద్దుఅమ్మా! తిరిగిరా!” అన్నది. 

దుర్గ క ల్లైరిచేసి “ఎందుకని ౪ అని అడిగింది. 

సట వమోలే! నువ్వు వనక్కి. తిరగరా. ఇంక 
ఆశ యేమి లేదు అవ్నూ!” 'నన్నువిడిచిపెట్టుచారా గుషారాలా! 
1 అంటూ దుర్గ అమానువమైన బలంజో 
తనను విడిపించుకోని ముందుకు వెళ్ళిరిది. జాన నదా యంతపు 
బోమ్తులాగా ఆమెను అనుసరించివెళ్ళి ననకాలనుంచుంది. 
అందరూ ఆశ్చర్యవోతూ చూశారు దుర్గామణిని, 

చిక్కి గుంటలువడ్ల ఆమె ముఖంలో అకలి గాన్న 
వ్యా(భుదృష్టి కన్పిస్తోంది, ధీగధగలా డిపోతువ్న ఆముకళ్ళ కేసి 
మాసి అతులుడు భయంతో కళ్ళు | క్రిందికి వాల్పుకున్నాడు. 
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“అతుల్‌ ! నీకు మే. మేపు అపకారం చేశావసీ 
మమ్మల్ని ఇలా సర్యనాశనంచే శావ్‌ 1౫ అని అడిగింది దుర్గ, 
అతులుడు వంచెబుతొడు జవాబు! అపరాధభారంతోి 

తల అనలు పెకి ఎ త్తలేక పోయాడు. 

“ఆ పని న్గర్ల ర చేసింది. హృదయనునే పడార్లం ఏమోా 
చేదు ఆమెలో. ఆమె అతినహజంగానే ముఖం మైకియెతత్తి 
“ఏం సరంనాశనం చేశాడో చెప్పు చూద్దాం” అన్నది. 

“ సికిం కేం జవాబు చెప్పగలను అక్కా! ఎవర్ని అడుగు 
తున్నానో అతడికి తెలుసు వంచేసిందీ!” అన్నది దుర్గ. 

“మేమూ అన్న మేనమా a తినేది. కాని సీ కూతుర్ని 
చేసుకుంటానని వాజేనుయినా గారాల ఇ ఇంత 
ముందిలో పోట్లాటకు వచ్చావ్‌ గ వెళ్ళు ఇంట్లోకి వెళు. 
పండగపూటా 'సంచోవసమయంలో నా యింట్లో కరార్పుని 
ఏదో ఓ ఘాయిత్యం ప3పయా్యాలని తల పెట్టకు” అన్నది స్వర్ణ. 3 

“కీఘాయితే, 0 చేజామనిరా లేదు చేను అక్కా. అని 
అతులుడివై పు తిరిగి. “మాకు ఈ సంవత్సరం౦ అంతా ఎలా 
గడిచందా నీకు తెలియకపోయినా భగవంతుడికి తెలుసు 
అతుల్‌. కాని సీ మనస్సులోని ఉద్దేశం ఇచే అయితే వారి 
మరణకాలంలో ఆశచూపీంది ఎందుకు? ఈ నంగతి అప్పుడే 
చెప్పకపోయావ్‌ $” అన్నది దుర్ష, 

స్వర్ణ కోపంతో మండిపడుతూ ““వాడీకి భగవంతు 
డని 'ఛెస్పి బెదరించాలని పరాడకుంచాగా ఉండదు తెలుసా? 
మేం (బతికిడండగా మాటయివే ఏందుకు పెత్తనం వాడిది 
కాదు” అన్నది. 
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* బ్రంతమండి యెదుట అతులుడు తనను అవమానించి. 
నట్లు భావించాడు. అత్త ఆసర్థాచూసుకుని “నేను పెళ్ళిచేసు 
కుంటాను అని మాట యిచ్చానా యేం? నాకాళ్ళు విడిచిపెట్ట 
లేదు-తలబచాదుకోవటం మొదలెట్టింది. నా నోటిమాదుగా 
వాళ నాన్నకు సాంత్యన వాక్యాలు చెప్పమంది. వం౦ంచెయంను! 
అంత మండిలో సిగ్గుతో చచ్చిపోయాను నను. అంచేత కాళ్లు 
విడిపించుకోటానికి ఆలా ఒక ఎత్తు లేస్తే అది ఇహ మాట 
యివ్యటమేనా ఏం!” అన్నాడు. 

స్వర్ణ కిలకిల నవ్వుతూ క్ట ఆఅ వెరా్నా! ఎంత అనహ్యాకర 
మైన నంగతీ వమిటినా నువ్వన్న దీ. అదినచ్చి నీ శాళ్లు బట్టు 
కుని నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోమని అడిగిందా? ఆం” అన్నది. 

నిజమునో కాదో ఆవిజేే అడుగు. నొ కొళ్నమొాద తలా 
చాదుకుందో శతేశో చిన్న శే చెబుతుంది. శేకపోతే నేనా 
పిల్లేను పళ్ళిచేసుకోబోయానా? అంతకన్న ఛావాలంకు నా 
కెక్క_డా భారెడువేంకాడు దొరక దూ? అన్నాడు అతులుడు. 

అతులుడి స్నేహితులు (పక్క కుతినిగి నవ్చుకున్నా కు. 
దుర్గ పిచ్చిఎ త్తిన దానిలాగా “ఓరినిష్టురుడా! కృతఘ్ను డా! 
ఆ చేంతాడుముక్క_ నేనే కోసియిస్తాలే చావు నువ్వు నువ్వు 
కావటమే సబబు నవిల్ల దాన్ని అయితే ఇంతమందిళోనూ 
నువ్వింత అనమానం చేశానొ అడే ఒకప్పుడు నిన్ను యమ 
పాశాల్లోంచి విడిపించుకుని వచ్చిందరా. మరిచిపోయావా ఆ. 
సంగతులన్నీ?” అని అరిచింది. 

ఈ కేకలు విని చిన్నావిడ తన అస్వస్థత మరచిపోయి 
సరు గెత్తుకుంటూవచ్చిందిం “అయతే ఇదుగి చార్భాగ్యు 
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రాలా! వెళ్ళు నా యిరిట్లోంచి. సా చెబుతున్నా !” అని 
న్యర్ల ఎగిరి! మీదికి దూకటర్నదూ మూాసీంది చిన్నా నిజ, 

జానదా అక్క_డే నుంచునిఉంది. కాని ఆమె చైతన్యం 
శేని శిలావిగహంలా అయిపోయింది. సిగ్గు, అనహ్యాం, అభి 
మానం, అవమానం, మంచీ, చెడు ఇవేవీ ఆమెకు స్పృశించ 
"లేదు. ఆమె వీటి అన్ని టికీ ఆతితు'రా లై (గుడ్డ డ్లప్పగించి చి అలాగ 
చూస్తూ కూచుంది. సజృక్ష పూర్వకమైన ఈ వి గహంేసి 
పు చిన్నా విడభయపడి, ఒకసారి కదిలించి “ జానచడా!” 
అని పిలిచింది. ఆపిడ గదిలోనుంచే ఈకలహాం కొరెతవిన్నది. 

“ఎందుక విన్నీ £౨ అన్నది జానదా. 

“ఇంక ఎందుకు నుంచున్నా న్‌ అమ్మాయీ శి మో 
అమ్మను ఇంట్లోకి తీసుకు వెళ్ళు. 0? 

“అమా ! వెడదాం, పది అంటూ తల్లిని పట్టుకుని 
మెక్గిగా ఆమెను లోపలికి తీసుకు వెళ్ళింది. 

“దూశావా చెల్లి ఆ అతిశయం ! చందమా వుకోనం 
పొట్టివాడు వేత్తులు త అని ఇలాంటిదా న్నే అంటారు. 
అన్నది స్వర్ణం 

అకేలుదు నవ్వుతున్న ట్లు పళ్ళు బై బెటెపిట్లి “విన్నావా 
చన ఈ రభనసంతా? ఎంత సిగ్గుమాలిన పని! 9 అన్నాడు. 

సళ్ల రుమాయిస్తూ “దంతపి ల్లఉందోలేదో_ఇ'దెక డి 
ఘౌరకలి అంటా! అన్నది, చిన్నా విక కొంచెంగా నవి, 
“ఫోరకలి కనుకణే |బతికిపోయాం అక్కా! లేకపోతే మరో 
'నత్వకాలమే ఇయునట్టయి లే తల్లి. భూచేవి సిగ్గుతో రెండుగా 
అ అతుళ్‌)) అని గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. 
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నర ఈ వెటకారంలోసి తాత్సర్యాన్ని (గ్రహించ లేక 
గా సంతోషిన్తూ “అమాశే నేను అంటున్నది చెల్లీ ! 
అన్నది. 

కాని అతులుడిముఖంమా(తం నల్లపడవోయింది. 
చిన్నావిడమాటల్లోని వెటక”రం స్వర్ణ (గ్రహించ లేకపోయినా 
అతడుమా(త్రం (గహించాడు. అంచేత కాస్పసు అలాగే 
సభ్లు లా కూర్చుని లేచి వెళ్ళిపోయటప్టుడు ఈ బోనీపండు గ 
తాను కట్టుకున్న బట్టలకు ఎరరంగుపూసి, మొహనికి 
కాటుక ప్రులిమిపోయింజా అన అనిపించింది వనస్ఫుకు. 

అసలు సంగతి ఇంతవరకూ గోప్నంగాశే ఉందికాని 
ఇవా బైటపడింది ఇరుగుపొరుగు హితొకాంథ్రీ.౦౮ చలవవల్ల 
అతులుడికి ఈయింటితో సంబంధం ఏర్పడిందన్న సంగతి దుర్గ 
చెవినపడింది. అనాభ్గుడి పెద్దకూతురు మాయఖురెని అళడికిచ్చి 
చెయ్యాలని నిశ్సయమయింది. ఈనంబంధం న్యర్మితుదిరింది. 
వీల్ల నుచూసి అతులుడు కూడా మనస్సూ ర్హిణా ఇష్టపడ్డాను; 

మాధురి చిన్నప్పటినుంచీ కలక కాళో మేనమామ 
దగ్గరఉంటోంది. వుహాకాలి పాఠశాలలో చదున్సకుంటోంది. 
ఇంగన్సీము, నంస్కృృృతం, జంగాలీ _ చేర్పుకుంని. పాడటం, 
హార్మోనియం వాయించటం, కార్పెట్లు అల్లటవ కూడా 
నేర్చుకుంది. 

అదీగాక చాలా అందంగా కూడా ఉంటుంది. ఈసోగి 
పూజా శెలవులకు నెండు నెలలు ఉండిపోడా మి తెల్లి దర్శడుల 
దగ్గరకువచ్చింది. ఆనచ్చినపుడే ఈసంబంధం స్తిరపడింది. 
అతులుడి వంటి నరుడు ఎంత ప్రయత్ని ౦చినొ లభించుట నుసేది 
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అతిదుర ర్గభం. అలాంటిది అతడె న స్యయంగా ఇంటికి వణా ఎడుం 
ట్రా. ఈ విషయంలో మధ్యన క్రితం అంతా స్యర్హది. 

చిన్నావిడ పుట్టింటివారు కోంచెం మంచిస్థితిమంతులు 
తల్లి బతికేఉంది. కూతుర్ని పురిటికి ఇంటికి తీసుకుం నటానికై 
మసీమీని పంపింది. ఆ నచ్చిన వారితోపాటు మాధురి కా 
వచ్చింది. చిన్న= పె_త్తలీని ఆ వీల్ల చూచి బూలా రోజు 
లయింది. అంచేత రాగానే ఆమెకు నమన్క_రించి పోదానుని 
నచ్చింది. 

“ఆయున తీభన అని అకీరదించి దుర్ష కన్ను ఆర్ప 
కుండా అలాగే చూస్తూ ఉండిపోయింది. అనళే' సొందర వ 
అందులో అత్త చక్కగా అలంకరించి పంపింది. అత్త కల 
కత్తా నివాసిని కనుక ఆడపిల్లలను ఎలా అలంకరించాలో 
ఆమెకు తెలుసు. ఆ పిల్ల చాని శేసి చూస్తూంశే దుర్షకు కను 
రెప్పలు (క్రిందికి (వాలశేదు. చటుక్కున "దీర్ణ నిశ్వానతో 
పాటు “అహో! పిల్ల కాదు బంగారపుబొమ 2 అన్నమాటలు 
కూజా ఆమె నోట్లోంచి బైటికి వచ్చాయి. వెంటనే తన 
పాదాలు దగ్గిర కూర్చునిఉన్న కళాకాంతులు లేని కూతురి 
ముఖంశేసి చూశేనరికి ఆమెకళ్ళు రెండూ భగ్గుమన్నాయి. 
(పక్కకు ఒ తిగిలి అతికటువుగా “ఆం నేనూ క న్నాను ఆడ 
పిల్లను. ఎందుకు ? గుడ్డదూబ ముపహోం 10 అన్నది. 

త మాధురి గదిలోకి రాగానే ఆ వీల్ల అందమూ అలం 
కారనూూ మాసి జ్లానదా తన మైనా నికి సంకోచంతో 
భూమిలోకి [కుంగిపోయింది “అక్కా! కాసే స్సేవ మాట్లాడు 
శండాం. రా” అన్నది మాధురి. . 
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దానికి నమాధానంగా జానదా అవ్య క్త న్యరంతో 
వమన్నదో తెలియలేదు. కాని ఆమెనోట మాట్లాడినట్లు 
వినపడ సవ్వడిశే దుర్గ కటువుగా “పాడు ముఖం శటింక 
ఎవ్వర్రీకీ చూపించే” ch కూర్చో, అక్క_డి కన్న లె 
జ్ఞానదా నిశ్శబ్దంగా కూర్చుండిపోయింది. 

మాధురి వెళ్ళిపోయాక దుర్గమనస్సులో మండుతున్న 
వురంటమూలంగా కాబోలు ఒకటి "రెండుసార్లు “ఆన్‌ | 
అబ్బ!” అనుకుంది. జ్ఞునదా మెల్ల గా “కొంచెం తల 
ఎత్తనా అమా a 1” అని అడిగింది. 

కరు? 

A) 

“మందు యివంనా =?) 

వచే! వద్దు, వద్దు. ఫో, నామంచం మీదనుంచి శేచి 
ఫో జార్భాగ్యురాలా ! నీముఖంశేసి చాస్తే నాకు ఒళు 
మండిపోతోంది” అంటూ కాలితో కూతుర్ని గట్టిగా తోసే 
సింది. 

కంర ఎనై తౌ సహించ గలిగింది. కానీ ఈతోఫు 

పాంచ లేకపోయింది. మెల్లిగా అక్కడినుంచి లేచివచ్చి 

(కిందభాపచుట్లగా పడిపోయింది. _ ఆమె కళ్ళవెంట కారు 
తున్న నీళ్ళతో (క్రిందనేలంతా తడిసిపోయింది. చేతులు రెండూ 
వదురుగా బాచి, నస్ఫులో “భగవాన్‌! చేను ఎవరికి వం 
దోవం చేశాననీ, అందరికీ యిలా కంటిలో నలుసునయి 
పోయాను? నాకు అందంవేదు. నగలూ. చీరెలూ లేన్ర. 
నాకు తండడిలేడు. ఇవన్నీ నా వోహాలేనా? రోగగ స్త స్తమై 
శల్య మైన నా యీ శరీరమూ, పాలిపోయిన నా ముఖమూ 
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మరొకవ్య శక్తిని ఆకర్షి ంచలేకపో కే ఆది నా దోవనూ? నాకు 
చృర్సిచేసేందుకు ఎవరూలేరు. అయినా నావయస్సు మాత్రం 
పకుగుతూనేవుంది అదికూడా నా అపరాధమే! (ప్రభూ! 
నాదోపాబు ఎన్నైనా ఉండనీ _ అయినా నన్నుమా(త్రం 
మూనాన్న దగ్గిరకు ప౦పించు. ఆయన నన్నె ప్పశూ (తోసి 
'పాచియండు *” అని విలపించింది. స్త 

క్రానచా!” అంటూ దుక్ష యిటు ఒ త్తిగిలింది. తల్లి 
పిలుపు విని అపిల్లది కళ్ళు తుడుచుకుంటూ కంగారుగా లేచి 
కూర్చుంది. 

“జబ్బుఒళ్ళు. తడినేలమిద ఎందుకమ్మా! ” అంటూ 
ఆదుగాతో తల్లి 'లేచికూమ్చుంది, 

ఒర్‌ 1 తిట్టాను?! దూ నిన్ను 1” అంటూ త&ణంలో 
"రెండుచేతులూ చాచి కూతుర్ని దగ్గిరకు తీసుకుని గుండెలకు 
హత్తుకుని 'పీడనసాగింది. 

ఇవాళ చీకటిపడ్డాక అనాథుడు హఠాత్తుగా దుగ్దా 
మణి గదిలోకివచ్చి విచారముఖంతో “ఇవాళ ఎలా ఉంది ' 
వదినా? పడుకో. పడుకో. లేవకు. మందూ మాకూ ఏమి 
పుచ్చుకోటం లేదని విన్నాను. అలా అయిలే కోలుకోలేవు ౫ 
అన్నాదు. : 
ఆమాట నిజం. మందు ఇవ్వటానికయి శే ఇస్తున్నారు. 
శాని అది యిన్వక పోయినా వచ్చినఇబ్బంది ఏమిలేదు. ఆమె. 
మందుపుచ్చుకొ్‌ నటం బొత్తిగా మోనేసంది. ఆమె [బతుకు 
ఆశనే ఆళా లేదు. బతకాళనే వాంభాలేదు. కంఠస్వరం 
లాటీ శానాటికీ మరీ శ్నీణించపోశోంది. బాగా దగ్గిరకు 
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ఐ_స్టేనేతప్ప ఆమె మాట్లాడితే వినపడటంలేదు, అయినా 

అన్య క కంగా చెప్పినజవా మున అనాధుడు తలవొంచి ఇెవిద్గిర 
పెట్టుకుని విని అదినిజమే వదినా ! విధవఅయి- (బతక ష్‌. న 
లాభంవముందీ? - ఎ హిందువు కాదంటాడు ఈ మాటను 3 
అయినా ఆత్మహత్య చేనుకోకుండా కొన్నాళ్ళపాటు సంసా 
రంలో ఉండక తప్పదుకదా! నీశరీరం ఇలాంటి స్టితిలో ఉన్న 
ప్పుడు నేను ఈమాటలు చెప్పకుండా ఉండటమే భావ్యం, 
కాని చెప్పకుండా ఊకుకుచేందుకూ వీల్లేకుండా వచ్చింది. 

“కనుక జీను అనే చేమిటంకు-నేను (వపయత్న లోపం 
వమ చెయ్యకపోవటం నువ్వూ చూన్తూనే ఉన్నా వుకచా! 
కాని అది జార్ళాగ్యురాలు ! వద్‌ ' ముడిపడింది కాదు. 
ఆశేడు నంబంధాలు---ఒకటీ కుదిరిందికాదు. దీన్ని చూస్తే 
ఎవరికీ ఇష్టం కలగటం లేదు”? అన్నాడు. 

దుర్గ ఏమి మాట్లాడలేదు. అనాధుడు కా'స్పేపొగ్లి 
మళ్ళీ చెప్పటం మొదలెట్టాడు. “చిన్నన్నయ్య పోయాక 
నువ్వు మా యింట్లోనే డేంటున్నావుగా ! దాని మూలంగా 
పెద్ద గందరగోళం 4 వచ్చిపడింది. నీలకంఠ ముఖర్జిని ఎరుగు 
దువుగా! ఇంటింటికీ వెళ్ళి యాగీచేస్తున్నాడుః మిన ల్ని వెలి 
వేసినట్టు వలా (తోసిపారెయ్యగలను చేను? అసలు వాళ్ళను 
మాత్రం. ఎలా తప్వుపట్టగలం. మన పిల్ల వయస్సు మనకీకన్ని 
స్తూనే ఉన్నదిగా ! పట్న వాసంలో తయికే ఇలారిటివాళ్ళు 
ఉండరు-అదీ చెబుతున్నాగా ! 1 పాడుపలైెటూరు, అయి 
పోవటంవల్ల నే వాననిగురించి ఇంత హంగామా, ఇంత 
చర్చాను. అని పెద్ద నిట్టూర్పు ఏడిచాడు, 
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మరిది చెబుతున్న ఈ ఉపోర్దాతం దేనిని గురించో, 
ఇది చివరకు ఎలా పర్యవసిస్తుందో ఆంతు తెలుసుకో లేక దుక్ల 
అలాగే నిశ్శబ్దంగా చూస్తూ ఊరుకుంది. కాని బక్కచిక్కిన 
ఆమె ముఖంలో భయణబ్బాయలు కన్పిస్తున్నాయి. 

ఒకసారి నకిలించి, గొంతు నవరించుకుని, కొంచెం 
'వెనకాము౦చాడి అనాధుడు ఈసారి అనలునంగతి బైట 
పెటాడు. “ఈ స్థితిలో నువెక్క-డికై నా Tony రావా 
లన్నా కష్ట మే. చేను అదికాదు చచ్చేది. కాని ఏం చెయ్య 
గలను వదినా! మా అమా యికికూడా పెళ్ళీ యాడు 
వచ్చిందికడా! అంచేత నే ననే చేమిటంజే నాలుగు వెపుల 
నుంచీ నాకూ (పమాడం రాకుండా చూసుకోవటం అవసరం- 
కనుక చేను అనేది వమిటంశే జానిని ఈనమయంలో ఎక్క_డి 
కయినా పంపించి" వెయ్యకపో కే సస, _ ఈఇంట్లో ఇంకడాన్ని 
ఉంచటానికి వీల్లేదు. “పెద్ద గందరగోళం అవుతుంది” అన్నాడు. 

దుర "శ్రీ ఇకంఠస్వరం సెదవులుడాటి పెకి రా లేదళ్లై 
'ఉంది--గలిది ఎక్కడికి వెడుతుంది మరిదీ??? 

“పహూరిపాల్‌ కే వెళ్ళనియ్‌.” 

ఈక అక్క_డీకి ఎలా వెడుతుంది? వెళ్ళినందునల్ల మాతం 
వచ్చే లాభం ఏముంది మరిదీ?) 

అనాధుడి క్రీస్తారి కోపం వచ్చింది. “దది సీది శీవఆం 
అన్యాయం చిన్న వదినా! శేనలం మోఒక్క_రి సంగతీ చను 
కుంచేకాదు. ఎవరియింట్లో ఉంటున్నారో- ఆపదలో ఎవరు 
తేసుకతచ్చి బాధ్యత వ పన వేసుకున్నా రో_వాళ్ళ బాగోగులు 
మాడా కొంచెం మూల మరి!??' అన్నాడు. 
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దుర్గ జవా జు చెప్పలేకపోయింది. ఒక్క నిట్టూర్పు 
మా త్రంవిడిచింది, అనిట్టూమ్చ కొ ంతనరకు పనిచేసింది. ఆది 
మాచి అనాథుడు తనకేరికసనాన్ని కోంచెంమె త్తగా మార్చు 
కుని “ఈస్థితిత సీకుకొంచం ఇబ్బం బెఅవుతుంది. ఆ సంగతి 
చేను (గహించాను. కాని గత్యంతరంఎముందీ ? అదీగాక 
నీతప్వుకూడా కొంతవున్నదిలే వదినా! మూ అన్నయ్యకు 
ఉత్తరం రాశాను. ఆయన స్పష్టంగా రాశాడు. ఆయన 
అక్ర కడ పెళ్ళికి కావలనీన ఏర్పాట్లన్నీ చే_స్తే అనంభమయిన 
ఆశలన్నీ పెట్టుకుని, కోపంతో నీఅంతటను వ్వే వచ్చేశావు. 
అలా చేయ (కపోయిన ట్లయి తే త ఇప్పుడు సులభంగా 

సులభంగా ఏంజరిశేదో అదిమ్మూాతం అనాథ్టుడు విడ 
మర్చి చెప్పలేదు. ఇవాళ హఠాత్తుగా క్లానదాను పంపించి 
వెయ్యాలచే (ప్రన క్తి అతడు ఎందుకు తీసుకువచ్చాడో దున్గా 
మణి (గహీించింది. ఏమాత్రం హంగానూ చెయ్యకుండా” 
ఒక్క-దమి న్తడీ ఖర్చులేకుండా ఈభారాన్ని వదిలించుకు నేందుకు 
ఉపాయం దొరికితే అలాంటి సదవకాశాన్ని జారవిడుచుకు చే 
మనివి. కాదు అనాథనాథుదు. 

అతడు వెళ్ళిపోయాక కాస్సేపటికి ఇంట్లో పనులు 
పూర్తిచేసుకుని జ్లానదా గదిలోకివచ్చి తలి ల్లి స్థితిమాసి, 
భయంతో నులిక్కి-వడింది. ర క్రసూన్యములై “గుంటలువడి 
ఉంకే ఆమెక ళు వ్మృరగాఉన్నాయి ఇవాళ. కూతుర్ని చూసే 
నరికి అమె దుఃఖం సవానముఖాలుగా పార్షుకువచ్చింది. 
సెగతో దగ్గిరకు పిలిచి, కూతురి స తలపెట్టుకుని 
తల్లి ఇవ్వాళ పసివిల్లలా వెక్కి. వెక్కి. ఏడ్చింది. 


7 శరత్‌ సాహిత్యము 


వాలాసేపటికి ఆమె ఏడుపు తగ్గాక 'నానంగతి సీకు 
తెలియదాఅమా a * ఎవరయి కేమాతం నన్ను ఫ్‌నుంచి 
దూరం చెయ్యగలరా ! అది ఒక్క బాబాయి ఇల్లైకాదు. 
మన యిల్లుకూడా. ఆయన తిండి పెట్టకపోతే చినరకు ఆయే 
సిగ్గువడాల్సివస్తు ందిఏలాగో అలా నీకు నేను తిండినంపా 
యుంచి పెట్టగలను” అంటూ హాతుే తల్లి అయి, తల్లిని 
చిన్న పిల్ల లా ఒళ్ళో పెట్టుకుని ఓచార్చసాగింది. కా స్పేపట్లోనే 
అఒసట,శా ఉండడంవల్ల తల్లి నిదపోయింది. కాని జూనదా 
రాక్షి చాలా ప్రాద్దుపోయేనరకు మేల్కొ నేఉన్నా 'వేహాగో 
అలా” అన్నది, ఎలానో సి రీకరించు కో లేకపోయింది. ఈ దుర్గి 
నాలలో తల్లీ కీశాను ఎలాఎక్కడనుంచి తీసుకొచ్చి తిండి పెట్టి 
పోపించ చగలదు ! 


కాను పంపించిచెయ్నటం సంగతి చిన్నా విడవిని, 
భర్తను చాటుకు పిలిచి నీకు మరీ వార్థక్యంమిాదపడి మతి 
చెడిపోయిందళ్లే ఉందే! వదినగారి సల్బహోత్సీగ గ ఈ అసమ 
యంలో తలి ల్లి దగ్గరనుంచి కూతుర్ని దూర్శంగా, ీంపు తానని 
చెప్పీవస్తారా లేకపో తే ? కసాయినాళ్ళవై నా మోక్ష న్నకాన్త 
దయాడాతి, క్యా లుంటాయి. వా శ్ళేనయం' అని చివాట్లు 
“పిట్టింది. 


వమయిలేయేం-ఈపని అసవంభవమని చెప్పీ అనాధుడు 
మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు i లేకపోయినట్లయితే ఈ వివ 
యాల్లో అక్రడు. శ్రీకి వశుడు. ఇంత పెద్దదోపారోవణ ఎంత 
శత్రేవయినా. హం మోపగలిగేవాడు కాదు. 
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ఇదెజరిగెన రెండోనాడు. మర్ష మరిదిని తనగదివద్దకు 
పిలిపించుకొని డాద్దద్యంగా ' “నాయసా! నువు( నాకు మరిదివి.. 
నాకన్న చిన్న వాడివి. అందుకే సీచేతులు పట్టుకిని చెపు 
తనా. ను. పెద్దవాడివి అయితే సీకాళ్ళు పట్టుకోటానికిగూడ 
నాకు నంశయంలేదు. అనాధవాబూ ! నాశ వున్న దే 
ఒక్క_గాను వొక్కబిడ్డ. నేనా వావుబ తుకుల్లోవున్నా = 
ఇలాంటి నమయంలో, నన్ను నా కూతురునుండి "వేరు, 
చేయబోకు. నిన్ను నేను కోశేది యిచే 1! అన్నది. 


జ్ఞానదా చేతులు అనాధనాధుని చేతుల్లో ఉంచి కంటు 
నీకు పెట్టింది దుర్దామణి. అతడు తనచేతులను చప్పున. 
వెనక్కు లాక్కుంటూ అన్నాడు. 


“వదినా నక నా 7 నేనూ (ప్రయత్నిస్తూనే 
యున్నాను. కానీ వూరుకోటంలేదు. ఐనా జీవంలేనివాడు. 
కూడ సీపిల్ల ను వినాహం చేసుకొనుటకు వొప్పుకోటం జీదు- 

ఈనంగతులు నిరు తెలియని ఏకాన్ర. ఈ విషయంలో నన్ను 
బాధించుకే నీపనిగా యున్నది. సీచర్యవల్ల నేను. నావిల్ల లు 
యేవిధంగా చాధలుపకినా నీకే జాలిలేదు. మెదలకుండా 
మీరు యిక్కొ_డనుంజే జరిగ ఆకా న్తనష్టం మాకుటుంబానికి 
నస్తుందనేగా నీయభి|ప్రాయం. ఇంతేగా నదినా?” అన్నాడు. 


మరది ధోరణికి (కుంగిపోయిన దుర్గ వళ్లు తెలియని 
చికాకుతో జానడావున్న గదివై పుకువస్తూ జ్ఞానదా! జ్ఞానదా! 
అని బిగ్గరగా పిలచింది. 
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అన్యమనస్క-౦గావున్న  జ్ఞానదా యేదో 'చెప్పబో 
యింది. ఇంతలో “నిన్ను మృశత్యువుళూడా తనవద్దకు తీను 
కోటానికి భయపడుచున్నది ఇలాంటి భాగ్యంగల నీకు ఇంకొ 
అత్యాభిమాసంకూడానాః లోకంఅంతా ఈసడిస్తున్నా, నీవు 
ఇవావవుగా!, మూడురోజులు జరం వచ్చిందో లేదో ఆఘో 
చముగారి కొడుకు ఒబంగారపుబొక్ను పాపం చనిపోయాడు ! 
కానీ సంవత్సరంనుంచే చ చలిజ్యరం నిన్ను వీక,_ తింటున్నా 
నీకుమా(తం చావురాదు. సిగూశరం లేకుండా ఇంకా బతుకు 
తున్నావు. బ్రింకొకతయి తే ఈపాటికి అత్మహత్య జేసుకోదూ! 
ఫో **= ... ముందు నాయెదుటనుంచి బయటికి, ,.ఫో... 
హోయిగా సంహారి నా ప్రాణానికి. తణంకూడా నన్ను 
స్థిమితంగా కూ-వోనీకుండా, రా ్రంబగల్ళు సాపాణాలను 
జలగలాగా పేక్కుతింటున్నావు .. . కదల వేమే పాడు 
ముండా? ఆలాగుడ్లుమిటకరిం చుకు చూస్తావేం 1 29 
నిజంగా ఆమెకు ఆశా భిమాన న మీవుంశే వనాడో | 
అత్మహత్య చేసుకుని వుంజేచే! కానీ జానదా ఆపనిచేయ లేదు 
భూ 'దేవివలె సమ _స్హ అవమానాలు నిశ్శబ్దంగా దిగమింగి, 
ఇంటిపనులలో దిగపడిపోయింది. ఇలాంటి నంధుటనలు చాలా 
సార్లు జరిగాయి. కానీ ఒక్కమానైనా జానదా!. .. అమా 
చావట మేలానో నాకు తెలియకపోలేదో. ఆవనిచేసే ఇ ధైర్యం 
నాకు తేకపోలేదు. అదినన్ను యింతకన్న కష్ట'పెట్టదనీ నాకు 
శేలును. ఏటి. నన్ని టిసీ యందుకు సహిస్తూవున్నానో lai 
"నేనుచల్లిపోయి.. నిన్నింకా కన్గములలో వడ్యతోయటం 
యిష్టంలేకచే బతుకుతున్నా ను, ? అని చెప్పలేదు, 
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సాయంతం ఇంటి చాకిరి అంతా అయింది. తులసీ 
కోటవద్ద చిన్న దీపం వెలిగించి పెట్టింది న్‌ న? ప్రంతకౌలము 
నుంచి మనస్సును పీకుతున్న విచారం పెలుమూ చుకొొని ఒక 
తడవ వెల్లుబికింది. ఆమె రెండు చేతులూణాపి తులసీ కోటకు 
సాస్టాంగబడి “భగవంతుడా ! ఇక్కజే మానాన్నగారు చని 
పోయారు = మొ క్‌ ఆయన వద్దకు తీసుకుని వెళ్ళు. 
మేమా బాధలను క కాలను నహించలేము. ఇక మూశ కోలు 
సన్న గిఅుతున్నాయి” అని తులనీని gy ౦చిరిది. 


చెత పూర్ణిమ వెళ్లి ౦ది. ఈ బహుళపశుం పదిహేను 
రోజులు 3 శుభకార్యాలకు మంచిరోజులు కానంటారు "ప్పెద్దలుం 


ఈ కారణంచేతనే 'చేనరాణీ పుట్టింటికి న్‌ అగి 
పోయింది. శుక్ష పక్షంవచ్చింది. చం దకళలు కమేపీ వృద్ధిలో 
పడ్డాయి. చేవశాణి చిన్నన్న గారు ఆమెను ఆమె చునకోడలగు 
మాధురిని వాళ్లన్రారు తీసుశె శ్లెందుకు వచ్చాడు భోజనాలు 
వేసి పెళ్లెందుకు యేర్చాట్లు జరుగుతున్నాయి. _ అపుడు 
అతులుడు యెందుకో అక్కడికి నచ్చాడు. స్వర్ణ అతులుడిని, 
భోజనానికి ఆహ్వానించింది. 


అతులుడు చేవరాని చిన్నన్నగారు పీటలమిోద భోజ 
నానికి కూూరుచుస్నా రు. సర రమంజరి వాళ్ళకు కోద్దిదారంలో 
కూచుని మౌాధురిచే వడ్డన చేయించు చున్నది" ఉదయమే 
జానదావేత వంటచేయించిందీ. వడ్డనకు రావద్దని ఆర్షరు వేసింది 
స్యర్ల మంజరి ఆజ్ఞ యెందుకు జరిగీనా, జ్ఞానదాకు "నుంచిచే 
అయింది. ఆమెచాలా రోజులనుండి మెవరికంట బడటానికి 
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పాడలిపోయి బెదరిపోతున్నదీ అవును వనమయం౦ంలో ఎవరు 
వమి అంటారో ! అందుకే యెవరి కంటాపడకుండా తప్పుకు 
తికుగుతున్నది. ఈమెకు కావలసింది. ఇప్పూడుయిటే ! 
మాధురికి అతులునికి వివావాము అవుతు ౨దనీ, మాధురి 
కలకత్తాకు తీసుకు వెళతారనీ, (బహ్మోండంగా ఆ పిల్లను 
Shanta ఆపి న్లవడ్డనలో యెప్రుడన్నా సిగ్గుపడి కేపొంచి 
కూ దుని వున్న "షెదతల్లిగారు. ఛీ! అజేవిటమ్మా! చిట్టి తల్లీ 
భరనాలేదులే! పో! 'ఆది "వెయి యిది నెయ్యి ! ఇపాంటి 
ప్మాతపోవణా వాక్యములను గారాబం వుట్టిబడే మాటలతో, 
చికునగవులతో పొంగి పోతూవుండేది అచేనమయంలో 
లోకంలో గల నర్వపాణిచేత యేవగించ బడుతున్న మరొక 
యువతి వంట యింటి మూలమూలలకుకక్కి, కొనలసిన 
పదార్థములు వడ్డించే మాధురికి అందిస్తున్న ది. 


స్యర్గ మంజరి మాధురి పెళ్ళి తాలూకు జరగవలసిన 
విపరురాలు వినోదాలు నుచ్చటిస్తున్నది. మాధురి సిగ్గుతో 
నడ్డించేదల్లా అనతలకు జారుకుంటున్నది ఇది మాచి జ్ఞానచా 
'సీశేంశావాలి, చెల్లీ? అన్నది. 


“నాకేం అక్క-_ చేదు అక్కయ్యా 1 ఇక నేను వడ్డించ 
లేను. నావల ల్రకాదు,” అని ఖాళిగావున్ని ఆ నడ్డనప శ శేంను 
(క్రింద పెట్టింది. 

బై తణం౦ం గడచినతకువాత *అమ్మాయి లవణంతే” 
అని విలచింది స్త ఈవీలుపు వినవడ్డా వెళ్ళలేదు మాధురి, 
'మాధుకీ! వం స్తున్నావమ్మా వుషు లేదని నీ చినమామగారు: 


కటు తెనగినషిల 79 
లు ౧ 


అన్నం శశాని కూచుంశేను”. ఈ మాటకుకూడా మాధురి 
మాట్లాడ లేదుః 


జానడా ఇక వుండలేక ముట్టుకున్న ౦త మా[తంచేత 
వుప్య మయులపజే పదార్గంకాదని వచ్చి వడ్డించిపో తే "పె త్తల్లి 
“నీవు వమైనావని” చివాట్లు చేస్తుం చే మో అని ఆమె 
వీలుపు తనకుకూడా వదర్తించవచ్చుగడా ! అని, చిరుగుల 
చీరతో జ్యాగత్తగా ఒళ్లు కప్పుకొని ఉప్పుగిన్నెతో చాకలి 
డాకా వెళ్ళింది. భోజనం చేస్తున్నవారు భాయలుచూడ లేదు. 
స్వర్గ మంజరి మాతం చూచి భగ్గున మండిపోయి యెదుటి 
వారు వినిన బాగుండదని కొంత తమాయించుకోని, అణగని 
వుంటను అణు చుకొొని నిదానంగా అన్నది. 


“నిన్ను తెమ్మన్నది వెవరు? మాధురి అక్కడ లేచా!” 

“ఎందుకు పెద్దమ్మా ఎక్క_డికో వెళ్ళింబే!?? 

“రీ! తమరు అందుకని దయచవేనారూ ఈ 
ముఖంతో ఇక్కడికి ఇలా రావటానికి నీకు సిగ్గులేదుశు ! సీ 
చర్శిదపు మొఖాన్ని చూపించ కని సీకు లతసారు ర్లు చెప్పానా! 
నామాట జ్ఞూవకం లేనట్లు, అతులుడు ఇక -డభోంచేస్తున్నా డు 
కదా! సీ సౌందర్య ప్రదర్శనకని ఉప్పు వంకతో న్య 
మూట. జూగత్త! ముందు గిన్నె నాచేతికిచ్చి నీవు అటు 
వాటుకుణావు, క్టైనదా అలాగే వెళ్ళి చాటున వొదిగింది. 


సంర మంజరి సంహసాలతో వువ వడ్డన కావించి, 
ప న్‌్‌ ర్‌. లో 
తాపీగా కూచుని, అతులుడిని మోజుగామూాస్తూ “బాబూ! 
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మొగవాళ్ళు సిగ్గుపడ తారా! భోజనం చెయి&, ..తిను పదా 
రాలు ఖొగా వున్న య్యా? అయ్యా! అలా. ..తలవంచుకుని 
కరార్చున్నా వేం! అతుల్‌? 

ఇంతలో 'దేనరాణి అన్నగారు “అక్యా_య్‌! ఆ పిళ్లా 
వరు? అన్నాడు. ”ఆ! ఎవరూలేరు. మరు భోజనంచేయండి” 
మామూలు ఈ వ్యంగ్య ధోరణితో ఆయన్ను సమాధాన 
జుడదామని మాచింది నర గు౦జరి. కానీ అన్నం సయించ 
"లేదు. తినలేక పోయాడు. 


మాధురిమోదగల [పేవుతో, ఇంయెల్లపాది మూపు 
తున్న ఆదరణలతో జాన దావిషయం౦ మరచినట్లు తలబాదడ 
కొంతకాలం, కాని ఆవిషయంలో నిజం వమరొక్రవిధంగా 
వున్నది. అతని హృదయకుహాతశంలోగల ఒకదుర్గంలో జానదా 
శీ మూల గాఢంగా శేవీణీ చేసియున్నది. తననిగూర్చి ఆమె: 
అభి పాయాలను యిప్పుడు చెప్పలేడు. అధ రాధిక్యముచె 
తననుఆదిరిస్తుందో అసహించుకోంటున్న దో కానీ ఒకప్పుడు 
ఆమె తనను ( వేమించింది. అతనూ స్వీకరించాడు. ఆకార 
ణంగా తనను సేవించింది. ఈ విషయాన్ని అతను ఎట్టా 
వురవగలడు. ఆరోజుల్లోను ఆమె అతని యెదుటబడేదికాదు. 
ఇప్వుడదూఅంతే. ఇలాంటప్పుడు యిటువంటి నిందను జాన 
చాకు అంటకడితే అతను ఎలా సహిస్తాడు. ఇ 


చేనరాణి కూతు రుతోకూడా పుట్టింటి కెళ్ళింది. పోబోయ్‌ 
ముందు దుర్తామణిని వూచికూడా పోలేదు. జానా వంట 
పట్లోశన బడ్డది. ఆమెచేతిలో పదిరూపాయలు'పెట్టి,దెంగవ లె 
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యెనరన్నా చూస్తాశే రమా యని చప్పున బయట పడ్డది. 
en పతి నవుస్కారం పెట్టింది. ఇది ఆమెభూడలేదు, 


ఆయింట్లో అ కొంత దయగావూచే తన, 
వింతల్లి లేదు, 'నెళ్ళిపోయింది.'అనేసంగతులు ఫ్‌సనానా భయ 
పెట్టినవి. పినతల్లి వయేవిధంగా ఉపకరించిందో వయేవిహయా 
లలో వ్యతి లేకించిందో జ్ఞైనదాకు "తెలియకపోలేదు. ఈమెను 
కప్తాలలో ఆదుకుని ఆదరించేది. ఆమె యిప్పుడు సమిీప౦లాో 
శేదు. బ్తెది రా వ్యధ. 


దుకు నగంగడిచింది. ఒకరోజున అనాధ 
నాథుడు ఆఫీసుకు వెళ్ళేనన్నా హంలో ఉన్నాడు. పెద్దనదిన 
అతసి వెనక వై పుగా వచ్చినుంచుంది. ఆమెకళవలిక లు యే మో 
మాట్లాడవలెననిగా ఉన్నాయి. ఇతనికి భయంవేసింది. 
“ ఏబ్సటి వదినా*? అన్నాడు. 

ఏమైనా నువ్వూ నేనూ చెయ్యగలిగింది వమిలేదు= 
మాన దుర్గామణి సంగతి... . 

అనాధనాథుని చేతితో హుక్కా పట్టుతప్పి కిందపడ్డదిం 
తెలీని స్థితిలో కర్ర | [09 అన్నాడు. 

పమిట వదినా! ఆమెసితి అండాకావచ్చిందా! నాకు. 
తెలియదే! అని తొ కి_సనలాడాడు. స్వర్శ మంజరి కొంత సేపు 
కొయ్య జారినా చివరికి మాట పెగల్చుకొని “ఇంతవా _తానిశే 
ఇంతక ౦గారుపడతా వేమయ్యా! ఆమె యింతలోనే చావదు. 
ఎక్కువకాలం బతుకుతుందని అశాలేరు మహా అయితే 
ఇంక పదిపదిహేనురోజులు ఇలాో వెళ తీస్తుందని అనివిస్తుంది 
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అన్రనుకానీ! ఆమె పోయిన సంవత్సరంనరకో, ఆకు మాసముల 
వరకో పిల్లకు పెండి చేయకూడదుగా! నచ్చే ఆపాథమాసము 

"గో మాధుి వివాహం చేడామని వున్నది. ఈవిషయంలో 
నాకు యితరుల నలహో అననరము కేదు. ఇటువంటి సంబంధం 
"అన్న ప్పుడల్లా దొరుకుతుందా! న; వమియివ్వక 
పోయినా పట్టించుకోరు. పీల్ల వాని కా వీల్ల యిప్టమే. 
ఇలాంటి అవకాశం విడువను”? అన్నది. 


అనాధనాథుడు “ ఈయింటికి నువ్వు పెద్దవి. మాధురి 
'పీకూతురే, చానిని నువ్వు యువరికియిచ్చీనా" యివ్వతగిన 
దానివే! ఈవిషయంలో అన్ని అధికాశాలు సీనే”అన్నాడు. 


నర నగర్యంగా “ఆలాగ్లేఅని తెలుసునాకు. ఇది 
వరకు ఎప. ఏడూ నేను చెప్పినదానికి కాదని అననూ లేదు. 
అలాంటి మరదివికాదు నువ్వు. అందుకనే ఇప్పుడు నేను చెప్పి 
"నట్లు చెయ్యమంటున్నాను. ఇంక తాత్సారం చెయ్యకు. ఎవ 
డికో ఒకడికీ డాన్నికూడా అంటకట్టి, ఆజెడద వదలించుకో. 
'ముం౦దు ఆ "పెళ్ళి చెయ్య నిదే మూ! ధురిపెళ్ళి చెయ్యటానికి వ్‌లుం 
డదు ఇప్వుజే వాడవాడంళతా 'నయ్యిరకాలుగా అనుకుంటు 
న్నారు. అప్పుడిహా నానాగందరగోళమూ అవుతుంది. భాగా 
'ఆలోచించిమా చుకో,' నీయింటో చచ్చినశపం ఎలాగో 
అలా టైటకు తీసుకెళ్ళి హ్‌ కుళ్ళు వాసనతో 
“ఆంతా వావాలి 3 అన్నది. 


ఆ మాటలే ఆలోచించుకుంటూ ఆఫీనుకు ఎళ్లిపో 
యూకడు అనాదుడు. అంచేత ఇవా మర్నాటినుంచీ ఈ శవాన్ని - 
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త్రెంట్లోంచి ఎలానో అలా వదిలించుకోవటానికి వాడావిడి 
సడుతూ నలుగురయిదుగురు నరులను నెతుక్కు_వచ్చాడు. 
వాళ్లు ఎలాంటివాళ్లు అంశే వాళ్ళనుగురించి సరిచయంచేయ 
టానికి న్వర్షబుంజరికూ డా గుటకలు (మింగాలి వచ్చింది. 
అంత జార్భాగ్యులన్ననూట : | 

ఆ రోజు మధా హ్నా౦ం--చాలా రోజులకు -న్యర్ల దుర్గ 
గదిలోకివచ్చి ' “ఇవాళ ఎలాఉంది?” అని అడిగింది. 

దుర్ల అతికష్టంమిోద (పక్కకు ఒత్తిగిలి చెయ్య చెల 
కిల వేసి, “ఇంకా ఎలా ఉండటమేమిటి అక్కా! ఇంక ' ఆశే 
రోజులు అవ పడకురిడా దాటిపో యెట్లు అశీర్వదిం చుఅన్న ది, 

సర “సానుభాతినటిస్తూ “ఆం ఆం భయ మేముంది! 

నయంకాక పోవటమేమిటి *”” అన్నది. 

దుర్ష మెదలకుండా ఊరుకుంది. ఆమాటకు ఎదురు 
జవాబు'చెప్ప లేదు. స్వర్ష అప్వుడిహ అసలు మాట చెప్పింది. 
కరక్టి ర ore వరుడుకూడా చిన్న వాడయినా పీల్రేదు 
ఇల్లీ! తల్లి తండ్రి లేకు. అందుచేత ఆతడే న్యంయంగా చూట్టా 
నికి "వస్తాను అని కబురుచే శాడు--- తల్లీ తం్యడ్రులు తహాటలు 
కాకవోతే ఆ వరుడికి ఆ వయస్సులో పాళ్లు బతికి ఉండటం 
అనంభవమని ఇచెస్పనవనరం లేదు. ఇప్పుడయినా మిచోకాళి 
దయవల్ల పిల్లనుమాచి అతడు ఇష్టపడితే మరిది ఇంత [శవము 
వడి తికుగుతన్న ౦దుకు సార్ధక్యం కనబడుతుంది. "రాత 
ఇవా ఇచ్చిపుచ్చుకోటాలసంగతి అంటావా? నా ఉబేశం 
ఎవు౦ కే.’ 
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'ఆమేమాట ఇంకాపూరి కాకమునుే దుర్గఆదు్హాగా 
లేచికార్సుని, కళ్ళనిండా నీళ్ళు తెచ్చుకుని చూస్తూ 46 క్ర 
నంబంధమయినా బెడిసిపోకుండా ఆశీర్వదించు అక్కా! నా 
కళ్ళతోచూసి అయినాపో తాను అని అంటూ ఉండగానే 
అశువులు తొణికి (కింద పడ్డాయి. 


ఆశీర్యదించక పోవటమేమిటి నేను? వి ల్లదానికీ వదో 
ఒక ఒడ్డు చూపించు భగవాన్‌ 1 అని అహో రాతులూ 
తపస్స్ఫుచేస్తున్నా ననుకో, నువ్వు చూూడకపోవట మేమిటి? నేను 
చెబుతున్నానుగా ! నువ్వు అల్లుడిముఖం చూశాక కాని ..౫ 


దుర్గ నిశ్శబ్దంగా పై పెటశంగుతో క ఒత్తుకుంది. 
స్వర్ణ ఒకసారి ఆవులీంచి. చిటికవేసి కొంచెం వెనకా 
ము౦దాడి--విల్లాజల్లా ఉన్న నాడు రెండువందలు జీతమన 
వేళ్ళేకాని మళశేంళేదు. "సక అన్ని తెలిసిన సంగతు లేగా 1 
తనకూూతురి చె _ర్తిన ఆ దోసెడు తలం బాలూ ఎలా పోయించ 
టమా అనే దిగులుతో కొయ్య బారి పోతున్నాడు. ఆ పైన 
ఇది ఒకటి. అంచేత మరిది ఏమన్నా డ౦కే---అతడు సిగ్గు 
మూల౦గా స్వయంగా స్‌తో చెప్పలేక పోతున్నాడు-నీ 
భాగంఇల్లు తాకట్టు పెట్టకపోశే ఈ ఖర్చులకు డబ్బు దొరి 
"ీట్లులేదు. నువే, మా చెయ్యనక కాన్‌ శేదు. ఊరికే నంతకం 
ఇయ్యటంవర కే ఊర చేబడులు [క్రంద ఇవ్వమంకే, ఇవ్వ, 
"టానికి ఎనరూ ఇష్టవడటంలేదు. పాడుకలికాలం. ఛావనీ 
[బికకనీ.... ఒకర్ని. ఒకరు విశ్వసించరుకడా [00 అన్నది. 
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దుర్ష వెంటనే “నేనింక ఎన్నాళ్ళు (బతుకుతాను 
అక్కా ! మీరు ఏది చేయమంటే అదిచేస్తా. దాన్నిమా(త్రం 
అగాధంలోకి తో సెయ్యకుండా మాతం చూస్తే బాలు 
అకా!” అన్నది. 


“ఎబ్బెబ్బే! అగాధంలో ఎందుకు పడుతుంది? తండి, 
వింతండి తల్లి సెక్తల్లులకు శేదమేముంది % మేముపోనీ ఒక 
వేళ అలాంటొవాళ్ళమే అనుకు నేట్లయి కే తై ర్మాతింబగళ్ళు బెంగ 
"పెట్టుకుని మేము ఇలాయెందుకు "అవుతాం! నాకు జూనదా 
మాధురీ క అమాాయిోా! పనా మోఅవము_కు 
కళ్ళనీళ్లు కాస్త తుడువమ్మాా! కాసేపు విసురుతూ కూర్చో? 
అంటూ ఆమె ఒక వైపునుంచి ఆశ, "gos కలిగించి బై టికి 
వెళ్ళిపోయింది. 


_ _ వాలారోజులకు ఇవాళ మళ్ళీ మృత్యుమలిన మైనదుర్ల 

ముఖంమోద ఆనందచ్చాయ లు కన్పించాయి. కూతురిచేతిలో 
విననక్యర తీసుకుని, ఆమెతల, ముఖం నిమురుతూ స్నిగ్ధ 
కంఠంతో ' “వ్రక్క_డ కాసే సేపు పడుకుని నిదపోఅమ్మా ! [స 
అంటూ బలవంతంగా తనగుంజెలమిోదికి తీసుకుని “నాలాంటి 
ఉఊా ర్భాగ్యు రాలి కడుపునపుట్టా వేం తలి ల్లి నువ్వు! ఈ నయస్సు 
లోనే చాకిరితో దిగుళ్ళతో కాస్‌. శ్రీణింపచేసు కోవాల్సి 
వచ్చింది. ఫుట్టినదానివి పోనీ మగబిడ్డగా నయినా యెందుకు 
పుట్టక పోయావ్‌ 2 అన్నది. 
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బాలారోజులకు తల్లి ఇవాళ ఇలాఆదరంగా మాట్లాడ 
టంతో సన నిశ్శబ్దంగాకూరు సని కోళ్ళ నీళ్లు కార్చసాగీంది. 
కొంచెం సేపటికి ఇద్దరూ ని దపోయారుకాబోలు! హఠాత్తుగా 
తలి ల్లి తోసివెయ్యటంతో జ్ఞా జానదా ఖంగారుగా లేచికూక్చుంది. 


“అమ్మాయ్‌ లే, శేఅమ్మా! ఇంకెంతో వ్యవధిలేదు. 
నా _టంకుపెళ్లైలో సబ్బుపకటి ఉండాలనువంటాను, చటు 
క్క చెరువుకు వెళి కాళ్లూచేతులూ ముఖ మూక డుక్తు నిరా. 
కాదు అమ్మాయ్‌! లచే  సీలోఉన్న దోషం. చెప్పినమాట 
వినిపించు కోను. చప్సనపోయి రమ్మంటూంశే¥”' అన్నది. 


తల్లి చెప్పిన పకారం పెళ్లై తెరచి బాలా రోజులనాటి 
సబ్బుముక ,_ తీసుకుని తువాలా చేతపుచ్చుకుని విచార 
ముఖంతో చెరువుకు వెళ్ళింది. 


తల్లి చెప్పటం మొద లెట్టంది. ““కొంచెంగట్టిగా ఒకటికి 
"రెండుసార్లు ముఖం రుద్దుకో అమా తి ! నిర్ణ త్యం చెయ్యకు. 
చప్పున రావాలి - వాళ్ళంతా ఎప్పుడువస్తారో యమో!” 


ఇరువునుంచి తిరిగివచ్చి జ్ఞానడా తెల్ల బోయింది. 
మరణాసన్ను రాలెన తల్లి ఈలోపుగా మంచంమిోదినుంచి 
ఎలా లేచి వెళ్ళిందో - పెళ్లైద్యీరకు వెళ్ళి అందులోంచి అద ౦ 
చీరె ఒకటితీసి అక్క జే కూర్చునిఉంది. కూతురు రాగానే 
“మరిచిపోయాను, తలదువిం జడవేశాను కాను, 'మొహం 
' కడుక్కుని వచ్చాను - పోనీలే, కూర్చో. చస్వున తలదు వే 
ara అన్నది. | 
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కూతురు భయపడుతూ 'నీకాళ్సమోద పడతాను, 
నువ్వు దున్య లేవు, ఓపికలేదు నీవు, పోయిపడుకో అమ్మా! 
చేను డువ్వుకుంటాను లే, నమస్కారాలు నికు అన్నది. 

కూతురి మాటలునిని తల్లి ఇవాళ కోంచెం * నవి(ంది. 
తలడొగిస్తూ “ఈం, దువంలేనూ? నీకు తెలుసా జానీ! నాచేత 
జడ చేయించుకోవాలఎ ఈవిదిలో ఆడపిల్లలంతా కట్టకట్టుకు 
వచ్చేవాళ్లు. కల దువిం జడవెయంబేనూ? కాదులే, ఆలస్యం 
చెయ్యకు ఇంక” అంటూ బలనం తాన దగ్గిరకూర్నో పెట్టుకుని 
ఎంతో శోద్దగా ఆప్యాయంగా స్యయంగా తలదువిం జడ 
చేసింది. ఇటే ఆమె ఆఖరు సారిగా జడ వెయ్యటం ఏమో! 
కాళ్ళకు పారాణి పెట్టింది. నె _త్తీిమోదచుట్ట చుట్టింది. "పెదవులకు 
రంగు వెయ్యటం కూడా మరిచిపోలేదు. లెివరకు గడ్డంపుచ్చు 
కొని. ముఖం జకసారి అటూయిటూా త్రిప్పి ముద్దెట్టుకు నేనరికి 
చ్రటుక్తు కరన అము హాటా ౧. “వూ అమా యి బావుండ 
దని ఎవరంటాకు! కొంచెం నలుపు అన్నమా శేకాని, ఇంత 
కళగల ముఖం, కళ్లూ ఎంతమందికి ఉంటాయేమిటి మహో! 
అని అనుకుంది. 

ఈ సంగతి మాతం ఆమె [గహించ లేక పోయింది. 
“ఎవరి కూతురు తల్లిని ఇలా _పేమంచగలదు? ఎవరికి తల్లే 
ఇలా (|పాణనమానురాలు కాగలదు! ఏవిల్లసృదయంలోని 
మాత్భభ క్తి, పేనుణ్లలా కురూపాన్నంతని ఆచ్చాదించి పెకి 
వెల్లి విరుస్తుంది? - ఇవన్నీ ఆమె ఆలోచించ లేక పోయింది. 
కాని, కరాతురి ఒరటిమింద ఒక్క నగ అయినా, పెట్టలేక 
పోయానే అని ఇంతకుముందు కలిగిన విణారం౦ - 'మోశత్రం 
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ఎలాగో పోగొట్టుకోగలిగింది. నగలు శేకపోవటం ఒక పెద్ద 
లోపంగా ఆమె కంటికి క కన్పించలేదు ఇవాళ. 

అప్పటికింకా చాలా నైంఉంది. కాని ఆమె ఇంకఎంత 
(ప్రయత్నించినా ని|దపో లేక బోయింది. విచారాల నన్నిటినీ 
మరిచివోయి కూతుర్ని దగ్గిర పెట్టుకొని కూర్చుంది. 

జ్ఞూనిని చూడటానికి వస్తారని తెలిసి [పక్కయింటినీల 
 క౦లుని భార్వావాళ్లావచ్చారు.తరంగిణీ నదినకూడానచ్చింది. 
యథాసమయానికి కూతురునకు పిలుపువచ్చింది. వాళ్లు పక్క 
గదిలో కూర్చుని తొంగితొంగిచూస్తున్నా రు. తనకు ఒక్క_శే 

కూత రై ఉండి, దాసి స్నే చాటుగా తీసుకు వెళ్ళి ఆప-జేవన్‌ 

చేస్తుంశు _ తల్లి ఇవతల ఎలాంటి మనోభావనతో కూర్చుని 
పెంబుతదో ఆల దుర ర్ల తనమలినశయ్య మిదకూర్చునిఉంది. 

వరుడు, ఈన నంబరిభం కుదిర్చిన అతడు అల్బాహారం అవీ 
తీసుకుని బైటికి వెళ్లారు. వాళ్ల చాడుగబండి, టకటక 
లాడుతూ. వెఖిపోయిం౦ది ఆ చప్పుడు కాడా విన్పించిందే. 
తరాంత తరంగిణి 'గదిలోకివచ్చి ఓర పెద్ద న్‌ట్టూర్చు విడిచి 
“ఉహుం. పిల ల్ల నచ్చలేదబ! అని చెప్పింది. 

డుర ర కళ్ళు మూసుకుని మంచంమిోద పడిపోయింది. 
మిక ప్రశ్నే గూడా అడగలేదు. 

తరంగిణి జాలీకనబరుస్తూ “ఇలా ఎముకలు టైటపడ్డ 
పల్ల యెవరికయినా నచ్చుతుందా! దుర్గా! చే ఛెన్నినట్టు నిసి 
జలానికి మంచి తిండి అదీ యిస్తూ వదీయినా టానిక్‌ కూడా 
పకట యిప్పించు. మసం చిన్న వృటినుంచీ చూస్తూనే 
ఎఉన్నాంగా! చుదటినుంచీ యిలా ఉన్నదా యిది? జరం 
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మూలంగా అస్టిపంజరం బైటపడింది. ఒక యేడాది ఓవికపట్టి 
వల్ల విషయంలో శ్రద్ధనహీంచు, 'మళ్ళ ఎలాతయారవుతుందో 
చూడు ౫ అన్నది. 
జ _ అది నిజమే ! కాని అంతటి సుయాగం ఎక్కడిది! 
డబ్బువది అసలు? ఒకసంవత్సరం ఓవికపట్టి దానిఅస్థిపంజరాన్ని 
క ప్పిప్రుచ్చటానికి వ్యవధి వది? విల్లకొ పది హేనోనడు కూడా 
వచ్చింది. పితృవితామహాదులు ఆరోజు కారోజు నరక 
కూపంలో మునిగిపోతున్నారు. 'పెద్దకువీనుల బ్రంటిపిల్ల గా ₹* 
అంచేత ఊళ న వాళ్ళంతా జాతిపో తుందని రోజురోజూ కళ్ళెర 
చేస్తున్నారు. బంక ఓపిక పట్టాల్సిన అవసరం రవంతయినా 
లేదు. చాటి చెం్‌! పంపించెయ్‌! ఎలాగోఅలా ఎవరిచేతిలో 
'పెట్టినోన₹! శే పే మళ్ళీ దానికి వైధవ్యంవస్తుందని -జెలినీినానశే. 
అంతులేని దడార్మిద్యమూ, దుఃఖనూ కష్టాలూ కళ్ళమురిదు 
కన్సిస్తున్నాసశే ! డాన్ని ఎవరికో ఒకరికి అప్పగించి జాతిసీ. 
ధర్మాల్ని పితృమహాదుల పాఠరలాకిక (ప్రాణాల్నీ కాపాడు 
అప్పటి "కింకా యింట్లో దీపం పెట్టనేలేదు. వక 
ఆ చీకట్లో. నాటుగా అలంకరణమం'తా రీసిచేనుకోటీనికై. 
మెల్లి? (ప వేశించింది. దుర్గ శవంలాగా పడివుంది. ఒకత్షణం 
పోయాక కానా ముహావరాధ్ధినిలాగా నిశ్శబ్దంగా తల్లి తలి పాదాల 
దగ్గిరకు వచ్చి కరూరోవటం తల్లికి కలిసినా ఆమె 'వలకరించ 
శేదు తశాంత అలాగే వాలాశే శేషు ఓపికవహించి, ఆకలితో 
భాధిపడుతున్న ఆమె అలనటలో అక్కజే ముడుచుకుని 
పడుకుంది. ఇదంతా తెలిసినా ఆ తల్లికి ఇవాళ రవంతయినా 
దయ కలగలేదు. 


౧ 


దుర్గ పరిస్థితి ఎప్పుడు వం జరుగుతుందో చెప్పటానికి 
వీ లేకుండా “ఉంది. అదీగాక ఆవీధినిడన్న నరక త తలు 
పెద్దలూ స టా విన్న ది-(పా_ప్త పషవయసు్కు_రాలూ, అతి 
వోహీత అమున తన కూతురు తవు వితృవితామసోదులను 
ఆరోజుకారోజు అధోగతిపాలు చెయ్యట మేకాదు. తనమరణ 
నమయం౦ంలోకళూడా ఆమె వనమా ఉపయోగానికి రాదుట! 
ఆమె చేతి నీళ్లూ నిప్పూ రెంతూ అస్సృశ్యా లే. ఈ శాస్త్ర 
"వేత్తలమాట పిజేసరికి మరణోన్ముఖురాలైన ఆమె ముఖం 

కాస్సేపటివరకూ కాలీ న కాగితంలా అయు వంద 


గాలా రోజులనుంచి అవి శాంత మైన అసఫూోతాలు 
సపించవలసిఠరావటంతో ఆమె హృదయంలోనీ (వేమ అంత 
ల్‌ తమై పోయింది. ఇదివరకుదాక కూతురంకే ఆ మెక 
నీంతమాతం | | చేమ ఉండేదో, ఇప్పుడా కరూతు్నే. చూ_స్తే 
ఒళ్లు మండిపోసాగింది ఆమెకు. ఇవాళ ఈ సంగతి తెలిసే సరికి 
తన పరలోక యాతకు కంటక పాయురాలై న కూతురంళు 
ఆమె హృదయం పొపాణంలాగా మరీకాళనా న్ని వహిం 
బంది. దయాదావీ.ణ్యాలు.....వాత్సల్యం అనేవి వకోశానా 
లేకండా పోయాయి. 


అనాభుణ్ణై దగ్గరకు పిలిచి “మిడీ! ఆవీధిని ఉండే 
శ "జ. 4 
గోపాలభట్టాబార్య = _ ఎవరో మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటా 
డని విన్నాను. చేను చనిపోయేలోపుగా మరోసారి ఆఖరి 
యత్నంచెసి చూస్తావా +” అన్నది. 


కటు తెగినపిల OF 
టబ గ 


అనాధుడు ఆమాటను విశంసించలేక యగరనొటి- 
“ఎచ్బే” లేదు. గోపాలభట్టాణార మళ్ళీ "పెళ్ళి సు 
వమిటి? ఎవరో సీతో తమాహాకి అని ఉంటారు వదినా ౪” 
అన్నాడు. 

దుర్గ నిట్టూర్చి ' “నాతో ఇంక తమాపాకి అనేవాళ్ళు, 
ఎవరుమరిది? అతడు మగవాడు అతడి యేళ్ళసంగతి ఆలో 
చించేదెవరుశి కాదు, కాదు. ఆవయస్సులో చాలామంది. 
చేసుకుంటున్నారు పెళ్ళిళ్ళు. చేను (బతిమాలుకుంటున్నా ను. 
ఒకసారి వెళ్ళి సంగతి కా స్హతెలుసుకునిరా. (బతికి ఉన్న 
న్నాళ్ళూ వమిపొందలేక పోయాను. చచ్చాక యినా దాని 
చేతిమోదుగా అగ్ని అయినా ఫొందగలుగు తాను” అన్నది. 

ఇప్పుడావిడకు అన్నిటికన్నా యిదే పెద్ద ఆశంకగా 
ఉంది. స్వయంగా తనకడుపున వుట్టిన బడ్డ, ఇన్నికష్టాల్లో 
కూడా యంతో గారాబంగా తనచేత పెంచబడిన బిడ్డ= 
చివరకు ఇలాయెందుకూ పనికిరాకుండా బోవటమేీ. ఆమెచేతి 
మోదుగా అగ్నినయినా పొందటానికి వీ'ల్రేనవ్వుడు - యెందుకు 
అలాంటిపిల్ల పుట్టింది? అనేది అనుశ్‌ీణమా అమె ఆలోచన. 

ఆదుర్హాకొ ది 'లేచికూర్చుని, “ఎక్క-డై నాసరేే, ఎవర్‌ 
కయినాసనశే, నేను |బతికిన్రుండగా దాన్ని బకరచేతిలోపెట్టుం 
నా ఆశీర్వాదంవల్ల నువ్వు మహారాజు వవుతావుగా మరిదీ!” 
అన్నది. 

ఈవిషయంలో అతడి ఆస _క్టీతక్కు_వదిశాదు. అతడు. 
ఆరోజే గోపాలభట్టాచార్య సంగతి తెలుసుకు రావటానికి 
వెళ్ళి అదినిజ'మేనని తెలుసుకుని ఒక్కుతణం, _న్టంభితుడయి 
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నాడు. శేవలం చేసుకోవటం నిజనునేకాదు - అప్పుడే ఈ 
లోఫుగా కన్యా భారంతో అణగిపోతున్న తగ్యడ్డులు నలుగు 
రయిదుగురునప్పీ అ _బుకిమాలి మరీ hrs 
ఇలాంటి శీవే వ్దస్టితిలో సెళిఅయినా గోపాలానిశే 
కశనాశజానం౦ చేస్తాపటన వినగానే జానడాకూడా శీ! ఛీ! 
"అనుకుంది. అంతవా తానికి తల్లి మనస్సు నమాాతం 
-చలించవేదు అము యిపుడు పరలోకయా। తి, ఆ యాత్రకు 
పాభేయాన్ని శా న్ర్రనను తంగా యులాగో అలా ఆమె 
సమకూర్చుకోనటం అతగ౦తావశక ౦, 

i బెంగాలీలు. ఎన్ని జన్మజన్యాంతే రాలనుంచి శాస్తాలనే 
ఈ యూప స్తంభాలకు తమకన్యలను బలియిస్తూ రావటం 
"లేదు. ఇవాళ ఆమెమా త్రం ఎందుకు వెనక్కి తగ్గుతుంది? ఇం 
దులో దుఃఖంలోదుఃఖం వపుాటంకు అతను పిల్ల నుమూ శాక 
కాని చేసుకోను అని కబురుచేశాడు. ఈ పాడు దేశంలో ఆ 
నం్యపదాయం ఒకటి ఉందాయె! నాలుగైదు నంబంధాలు 
చూసి, విచారించి చేసుకునే అనకాశంకూడా అఫూోరించింది. 

A బుతువులో ఎండిఎండి ఉన్న నేల వర్ష పడగా నే 
ఎలా ఉజ్ల్జీవింతమవుతుందో...అలాగ ఈరన్యంత ఆశతో చచ్చి 
పోదామనే దుర్గ కాంత. కాస్పేపు మనస్సును కలవరపరచి౨ది. 
అమెలఅనాధుడిచేతు లుపట్టుకుని “నరదీ+తమ్ముడు చేయాల్సిన 
ఈపనికాస్తా చెయ్యి ఛభాయో!._ఆ చార్భాగ్యు రాలు నాకు తల 
కొరివిపెమ్టే అవకాశాన్నికలగించు. ముందున్న ముహూ _ర్తం 
ఈన్నిపోకుండానూడు. ఇవా శేవచ్చి పిల్ల నుచూసుకుని తాంబూ 
రాలుప్రచ్చుకుని వెళ్ళమని చెప్పు వాళ్ళతో” అని బతిమాలింది. 
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షు. పెళ్ళి కాకపో లే తత్తెకి కి అంత్య కియలుకూడా తాను 
చేయటానికి వీలుండదు, అలాచెయ్యటం శా స్త్రనివి.ద్దం-” 
ఈ సరగతివిని జానదా ఆహారని దాదులుకళూడా మానేసింది, 

ఆమెబెంగాలీపడుచు. ఆమెకూహృదయం అవిరతంగా 
జ్యలించసాగింది. 

అప రాఫ్థాసమయం౦లో జ్ఞ జాూానచాఒక్క_ జే నంటయింట్లో 
కూర్చుని తల్లి కి పథ్యం తయారు'చేస్తోంది. సౌందర్యపరీత్స తవ 
టానిసనై ఆమెకు మరోసారి పేష్టు. పువచ్చింది. 

న్వర్ష స్వయంగా పరుగెత్తుకువచ్చి “ఒసేయ్‌! జ్ఞానీ! 
ఆపని అజ్క_డవదిలేసి చప్పుననచ్చెయ్‌. వాళ్ళు చూడటానికి 
వచ్చారు. చప్పనచీ రెమా!తంమార్సుకుని చక్కావచ్చెయ్‌! 
వాళ్ళు అలాగేచూసి వెళ్ళిపోతారుట? అని చెప్పీ ఆమెమళ్ళీ 
గబగబా వెళ్ళిపోయింది. 

అనాధుడు అప్పటికింకా ఆఫీసునుంచి తిరిగిరాలేదు. 
అంచేత వాళ్ళకుతగిన మర్యాదలూ అపి చెయ్యవలసినభారం 
ఆమెమోద ఉంది. భూడటాసికివవే ఏది నరుడూ._--అతడికి 
దూరపు మేనల్టుడొకడూ. అందచందాలు చిన్న వాళ్ళకు తెలిసి 
నంతగా పెద్దవాళ్ళకు తెలియవని చెప్పి గోపాలుడు తెలివిగా 
ఈ మేనల్లుణ్ణి బై వెంటబెట్టుకునివచ్చాడు, అతడి సలహోమోదే 
ఎలా ఉన్న'పీల్ల ను అలానచ్చెయ్యమని ఆచేకించాకు. ఎంచే 
తంకే అలంకరించుకున్న ప్పడుమా స్తే సవాజంగా ఉండేకొన్ని 
లోపాలు మరుగున నడి పోవచ్చు. 
ఆ యువకుడు ఆరుగంటలనై లుకు కలకత్తా వెళ్ళిపోవాలి. 
ఆతడు తొందర చెయ్యటం మొద లెట్టాడు. స్వర్ణ మధ్యలో జిల 
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బడి గొంతునొక్కు_కుని పీలపటం మొద లెట్టింది. అయినా 
జ్ఞానదాశాలేదు. ఊరికే ఒకచీర కట్టుకు రావటానికి అయే, 
ఆలన ౦కన్న ఎక్క్క_వ ఆలశ్యం అవటంచూాసి, చాసీది వెళి 

చెయ్యిఫుచ్చుకుని లాక్కు నివచ్చింది. ఆమెకేసి చూడగా శే 
"పె త్తల్లి కోపంతో తననుతాను మరచిపోయి, “అవన్నీ 
తీసెయ్‌! ఎవరు చెప్పారు ఇలా వేషం వేసుకుని రమ్మని? వెళ్ళు 
వెళ్ళి చపపన తీసీసుకునిరా *” అని “కేకేసింది. 

చూడటానికి వచ్చినవాప వాఠాత్తుగా ఈ శేకలువిని 
ఆశ్చర్యపోతూ “వెడలు ముం౦దుకుచాచి చూబారు. ఆ యువ 
కుడు ఈ వ్వనహోరం తెలుసుకుని “పోనీ అలా?గరమ్మనండి. 
మేమింక ఆలశ్యంచే శేందుక వ్యవధి లేదు” అన్నాడు. 

డాసీది జ్ఞానదాని తీసుకువచ్చి ఎదురుగా నిలబెశ్లేసరికి 
అపరూస మైన ఆమె అలంకరణాన్ని చూసి, ఆ యువకుడు అతి 
కష్టంమిద ననునాపుకుని లేచి నిలబడి “రేపు కబుకు చేస్తాం 
వనంగతి” అనిచెప్పి మేనమామను వెంటబెట్టుకుని బయలు 
"దేరాడు. అల్బాహారపు వర్చాట్లూ అవీ చేశారుకాని రైలు 
అందచేమో అన్న భయంతో వాటిని స్పృశించటానికి కూడా 
ఏళ్లక పోయిందివారికి. 

“రేపు కబురుచేస్తాం” అన్నమాటకు అర్థం వేమిటో 
అండరూ గ్రహించాను. సెత్తల్లి తిట్లతో, శేకల్లో వాడ 
వాడంతా వకమయ్యేటంత హంగామాచేసింది. దుర్గ పరిస్థితి 
వివమి?చింది కాబోలు అని అనుకుని ఇరుగుపారుగువాళ్ళు 
కలుగురయిదుగుకు పరుగెత్తుకు వచ్చారు. సరీగ్రా ఆ సమ 
యానికే అతులుడుకూడా ఎక్కడినుంచో వ ద్బి ్యడిపడ్తాడుం 
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అతనూ ఆరుగంటలరై లుకు కలకత్తా వెడుతున్నా డు. నగం 
దారిలో ఈశేక నిని, అతడూ ఇలాగే శంకించి ఇంట్లోకి 
వచ్చాడు. 

అతులుడు కంటపడేసకికి స్వర్ణ రోషం నూరు రెట్లూ, 
తోేభ నెయ్యి రెట్లూ “జ్పె3నింది వీల్లీర్ణము, సంకుచిత మూ, 
ఛయం౦మూలంగా మృత్రపాయమూ అయిన వదా ముఖం 
బలవంతాన చేత్తో పైశెత్తి అతులుడికి చూపుతూ. “చాడు 
అతుల్‌! ఒక్క -సారి కళ్ళనిండా మూడు, జార్భాగ్యురాలైన 
ఈకోతిముఖం చూడు ఒకసారి అన్నది. 
వాస్తవానికి ఆమె ముఖంేసి షూ స్టే నవు అప్ప 
కోవటం కష్టమే. ఆమె పెదవులకు వేసుకునే రంగును చెక్కి. 
భళ్ళకూ = చెక్కి-ళ్ళరంగును పెదవులకూ వేసుకుని, చీకట్లో 
ఆదిరా బాదరా పిచ్చిపిచ్చిగా తలదువ్వుకుని నడినెత్తిన చుట్ట 
చుట్టుకుంది. దుబ్బు శేగిఉన్న జుట్టుమోద ఒకసీసాడు నూనే 
కవు రించి తలదువుకుంది కాబోలు చివళ్ళనుంచి నూనె కారు 
తోంది ఇ్రంకె 
ఒక రిద్దరు ఆడపిల్లలుదూసి నవ్వుకుంటూ (పక్కనుంచి 
చెళెరు?, | 

7 కాని అతులుడిహృదయం౦ త్ర _వ్పశలాక గుచ్చినట్లు బాధ 

పడసాగింది. ఇలా పట్టపగలు అతడు జానదా ముఖంచూసి 
ఎన్నాళ్ళో అయింది. జబ్బుపడి అనవ్యాంగా తయారయిందని 
వాళ్ళూ వాళ్ళూ చెప్పగా వినటనే అతడు. 

కాని ఆమె ఇంతగా చిక్కి శల్య మైందని అతడు కలలో 
కూడా అనుకోలేదు. తాను అంటువ్యాధితో మరణోను 3 
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ఖుడై ఊన్న పుడు ఒక ప్సుడు అతడు ఈముఖా న్నే (చేమిం 
కు నిష్క_సటంగా హృదయపూర కంగా హ్‌ నా, 
ఆముఖం మాదసనే నేడు యనుధర్శరాజు డి క్రీజారీచేసి 

నోటీసు అంటించినట్టుండటం అతడు వాశాత్తుగా స స్ట 
ఒక్క నిమిషంపాటు 'అత్మవిన్నృతు కరు. వదో అచ 
ఇజోయాడు కొసి, స్వర్త శకలక ఆమాటలు అడుగున పడి 
పోయాయి. 

“ఆలీ బోగంచానిలాగా సిగ్గుమాలినతనం చూప్ర తావాః 
అన లే చావుకు సిద్దమయిన నదీపీను గు. " అతగాడి మనస్సు 
(భమింప చెయ్యటానికి ఈ వేషం తీక్పుకునివవ్చానా! కాని 
చెయ్య గలిగావా వోనీ ఆ పని? మొహాన చెప్పుచ్చుకు కొట్టి 
నట్టు వెళ్ళిపోయాడు” అన్నది న ర్ఫ్ర* 

“ఎవరు ఇలా భూ కానికిను లే అలంకరించింది. ఫెద్దా 
ఏడా! ముసిలాడికి నచ లేదే లై ఉంచి) అ? అడిగిండి ఎనరో 
ఒకావ్‌డ- 

స్వర్ష తర్జనితో ఆమెనేదూపుత్తూ “ఇంకెవరు అలంక 
రించారు? కాచే అలంకరిం చుకుంది. తల్గియెమెోా అజ్ఞానంగా 
చైతన్యం లేకుండా పడిఉన్న డాయి! ఒక్క_చీరమా(త్రం కట్టు 
కసి రావే అని Sees ఆమాట నచ్చలేదు. ఆలకకర ల 
చేసుకోకుండా వెడి కే ముసిలాడ్ని ఆకర్షించలేనేవో అను 
కుంది. మైగా అది అయినా ఏమిటి* అద్దక్రంచిరె ఒకటి కట్టు 
కుని, అ ఉకుతడు యిచ్చిన గాజులు వేసుకుంది. వాటీని పది 
సొర్లు తీసి పదిసారు తోడుక్కు_౦ది రోజు మొ త్తంమిాద. పాడు 
ముహాం డానికి ఆ గాజులు తొడుక్కుని బైటికి రావటానికి 
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సిగ్గు ఎలా లేశపోయిందో ! వెళ్ళు నాయెదుటనుంచి ఫో” 
అన్నది. 


సిగ్గుమాలిన ఆ వీల్లదాసి ఈ చరిత్ర యావత్తూ అందరూ 
తరిి_౦చుకుని ఛీ ఛీ! అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. కాని ఎనరి 
దగిరయిజే వది అజాతంగా ఉండదో ఆ అంతర్యామి కళ్ళ 
లోంచిమాతం బోహుశా రెరడు కస్నీటిచుక్క_లు రాలి 
ఉండవచ్చు. ఆ పిల్లది చిన్న ప్పటీనుంచీకూడా ఎన్నడూ సిగ్గు? 
మూలంగా తల ఎ త్తి మాట్లాడనయినా మాట్లాడదని ఆయ 
నకు తెలుసు. అలాంటి ఆమె ఇవాళ ఆసిగునంతా కాలచాచ్చి,. 
న శ్రీవిహీన మూ అయిన తన్న శరీరాన్ని 
సంయం౦ంగా అలంకరించుకునివచ్చి ఈ అతివృద్దునిపాడాల దగిర 
ఆత్మ విక్రయం చేసుకోబోయింది? కాని వి|క్రయంజరగలేదు - 
లోపం బైటపడింది. ఇవాళ వాళ్ళంతా ఛీ! ఛీ! అని తిట్టి 
పోయారు. కాని తమించలేదు. 


సర్వదా హృదయాలలో నివసిస్తూ సరుగలనూ వివా 
రించే పరమాతు బహుశా ఈ దురదృష్టవంత రాలి అపరా 
ఛాల్ని తం తిరుహస్తాలతో సీ ్వకరించి ఉండవచ్చు. 


జ్ఞానదా లేచి ea ఆమె ఇతరుల యెదుట. 
ఎన్నడూ ఏడ్చి ఎకుగదు_కాని ఇవాళ అతులుడియెదుట ఆమె 
కళ్ళలోనుంచి కసీ ళ్ళుజూరసాగాయి. అయినా ఒక్క-మాట. 
కయినా సంజూయిషీ. ఇవంలేదు---ఎవరి ముఖం 'శేసీ వ 
చూడనూలేదు. సంగ కళ్ళు లలా వ్‌ 
పోయింది. 
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కలక తా వెళ్ళేందుకు మరో శె వైలు నేక పోవటం 
మూలంగా అతులుడు పొద్దు కుంేసరికి ఇంటికి తిరిగె వెళ్లాడు, 
దారిలో అన్ని మాటలూ తలాజించి ఆరోజున చివరకు "విన్న 
అత్త త అని వెభినవాటలే మాటిమాటికీ జ్ఞాపకం రాసా 
గాయి, ఆరోజున ఆవిడ పుట్టింటికి నెళ్ళబోయేము౦ను అతు 
లుణ్ణి చాటుకు పిలిచి, “అతుల్‌ ! వ; డాన్ని జారవీడుచుకుని 
Miss కొంగుకు ముడి వేసుకునే వాళ్ళకు కలిశే మన 
సోపానికి అంతు ఉండదు నాయనా !”అని చెప్పింది ఆరోజున 
ఎం సరీగా అర్థం చేసువోలేకపోయా డు. ఆమాట తనను 

థి 
ఉద్దేశించి అన్న చే అని ఇవాళ నిన్సంశయముగా తెబుసుకో 
గలీగాడు. సిగ్దులేనిదని ఇవాళ అందరూ ఎవరై తే చీవాట్లు 
పెట్టిపోయారో ఆమె సిగ్గుబిడి సియాలకు వాద్దుఎక్కడో అది 
కూడా వ. స వ్‌ అతడికి. 
అప్పటికింకా తెల్ల వారలేదు---చి న్నవదినను దవా/౦ 
“చెళయ్యూలనిపీలుస్తూ వచ్చాడు అనాధుడు. 

“పదండి, నెడడాం౦ం” అతులుడు బై టికివ వచ్చాడు. వచ్చి 
వణ్ణర్థం। క్రితం తులసీ వేదికముందు తం డిపాడాలను ఒళ్లో పెట్టు 
'కుసి ఎలాకూర్చుందో, అలాగ జానదా ఇవాళ తల్లి వోలు 
"రెండూ ఒళ్ళో పెట్టుకుని కూర్చుని ఉండటం మూశాడు, కేవలం 
ఒక్కంసాతితప్ప. ఆమె ఎన్నడూ చంచలు రాలుకాగా ఎవ్వరూ 
చూసి యెకగరు - అది అతులుడి పాదాలమిద( వాలి తల 
శ్రాదుకోవట మే, అంచేత ఆమె యివాళ యింత నిశ్శబ్దం 
వహించటంవల్ల ఎవరూ వీమోా అనువోలేదు. ఇరుగుపొరుగు. 
వారంతా ఆమె దవహానన౦స్కా'రాల (పయత్నాల్లో ఉన్నాకు. 
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యభానమయానికి ఆమె మృతదేహాన్ని స్మశానానికి 
బయలు చేరతీఛారు వాళ్లు. అందరీ వెనుకా జ్ఞానదాకూడా 
వెళ్ళింది 'పేదవాళ్ళపిల్ల అవటంమూలంగా యిరుగుపాకుం 
క్రీ లెనరూ ఆమెకుతోడు రాలేదు! వర్తాలణోనిండిన గంగా 
నది స్మృశానాలకి ఆనుకుని వేగంగా (ప్రవహిస్తోంది. తల్లికి 
ఆంత్య (క్రియలు కూతురు నిశ్శబ్దంగా విర్వ రించింది. చితి 
బాగా అంటుకుని మంటలు పె కిలేవటం మొదలటాక జూనదా 
మగవాళ్ళలో నించి ఈవలికివచ్చి గంగానది చేరువగా (పనో 
పాంప్రక్క_ నే కూర్చుంది. ఎవళ్ళూవద్దు అనలేదు. అలాఅననల 
సినంతకారణమూ ఏమో కన్పించలేదు. పై గా అతిభయంకర 
మైన ఈకోకద బ్రశ్యాన్ను౦చి కనుమరుగు అవుదామనే ఆకె 
అలా జెళ్ళిందనిఅనుకుని అందరూ సానుభూతితో “అయ్యా 
పాపం!” అని నిట్టూర్పు విడవసాగా వ. 


మొదటినుంచీ శాంతన(భావురాలు, పరమసహిమ్షువూ 
ఆయిన ఈమె ఏం అఘాయిత్యంచేస్తుందో అన్న భయం ఎవరికీ 
'లేదు. అతులుడికీ లేదు. అయినా ఆమె (పవాహాచేగానికి 
మరీ దగ్గిరిగా వెళ్ళి కరూర్చోటం చూసేసరికి అతడికి హృద 
యంలో ఏమిటో గుబులు ఫుట్టుకు రాసాగింది. “అలా 
కూర్చోవద్దు? అని వారిద్దామా అనుకున్నాడు ఒకసారి. పోనీ 
దగ్గరకునెల్ళి నుంచుందామా  అనుగువన్నాడు మరోసారి. 
సిగ్గు, సంకోచాలనల్ల వదీ చెయ్య లేక పోమాడు. 


అగ్ని "వెడికి దూరంగాపోయి అందరూ ఎక్కడయితే 
కరారుచన్సా రోఅతులుడుకూడా అ క డిశేనెళ్ళికూర్తూన్నాడు- 
బొ్న ళా లౌ 
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ఎదురుగా (పజ్వలిస్తున్న చితిశేసి చూచేనరికి అతడిమనస్సుకు 
బహు పురాతనమైన ఈ ప్రశ్నే మళ్ళీతట్టింది. “నిన్న వదయితే 
ఉన్నదో అది ఇవాళలేదు. ఇవా ళఉన్న ఈనశ్యరదేహంకూడ 
మల్ల మెల్లి గా భనం అయిపోతుంది. ఇంక దాన్ని గుర్తించ 
టాసికికూడా వీలుఉండదు. కాని అలాంటి శరీరాన్నే ఆధా 
రంగాచేసుకుని, ఎన్ని ఆశలూ ఎన్ని అకాంతలు, ఎంతభయం 
ఎన్ని దిగుక్ఫూఉన్నాయి! అవన్నీ ఏమయిపోయాయి ఇప్పుడు! 
ఒక్క-నివిమంలో ఎక్కడ అంత ర్థితమైపోయాయి? అయితే 
ఇవా వమిటి వాటివిలుప చస్తే ఎంతసేపు పడుతుంది! ' 
_, హఠాత్తుగా అతడికి తన గడచిన జీవితం కళ్ళయెదుట 
కన్పించసాగింది. మూడేళ్ళ క్రితం తానూ చావటానికి సిద 
మయినాడు. కాని చావలేదు. అతడికి తెలియకుండానే అతడి 
దృష్టి చితి కాలూకు భూమధూనరిత మైన యవనికను భేదించు 
కుని ఎక్క_డివరకోపోయి౦ది. ఆరోజున తనను చావసనీయకు ౨డీ 
రశీగించి౨ది ఆ మేనని జాపక౦వచ్చింది. ఆమె ఇప్పుడు ఇదిగో 
స్వచ్చమైన జూహ్న వీజలంలో నిడవజెటట్లుగా ఆకృతిధరించిన 
శోక జేవతల గా కూర్చుసిడంది. దుబ్బు రేగిన జుట్టూ, మోసి 
ఫోయిన చీరచెంగూమూ తం గాలికి కదులుతున్నాయి. 
అతడిన్నే తాలు రండూ అశుఫూరితము లయినాయి, 
మనస్సులో అనుకోసాగాడు. “ఛీ ! పాడుసౌందర్యం! రూపా 
పికి ఇంతపిలునే ఉంచే మూడ. సంవత్సరాలకి గతం అందం 
తాలూకు మార్కెట్‌లో తాను దివాలా తీయవలసివచ్చింది. 
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ఆనాడు అత్యంతాతీ ్మయులుకూడా అనహ్యాంతో తనమొనారి 
“శీసికూడా చూడలేక పొయారు. 


ఆ యు 


సమయం౦ఎలాగడిచిపోతున్న దో అతడికి ఆ దృష్టి లేదు. 
చితిఎప్పుడు ఆరిపోయిందో అదీ చూడలేదు అతడు. అను 
తుణననా అతడిదృష్టి యాన త్రూ అనిశ్సల|పతిను మోద జే 
ఆబద్ధమై ఉండిపొయుంది. | 


“ఇంకా కూర్చోటం ఎందుకు నాయనా? రా, చివరి 
తతంగంకాస్తా పూర్తిచేసే సేద్దాం) అన్నాడుఅనాధు ౫ , “పదండి” 
అంటూ అవాాస్హా'వేళను కల చెరిగిపోయి లేచి నుంచున్నాడు 
అతులుడు. 


అప్పుడిహా సూర్యుడు Ser ఆ మనక 
వెలుతురులో _సకాశవంతంగా ఉన్న శేవుజడ్డున కొట్టి పడేసి 
ఉన్న గాజుముక్క లమిదికి పోయింది అతడిదృష్టి, అవి తాను 
ఇచ్చిన అతివిలువై న సామాన్య పు అలంకారాలు. నూకు 
తిట్టినా వెయి చీవాట్లుపెటినా పూనా అగాజులమిోది మను 
శాశాన్ని వోగొట్టుకో "లేకపోయింది. ఇవాళ వాటినినగంయరిగా 
వగులకోట్టిపాశేసీ నంజూయిమీ. యిచ్చింది. అతులుడు గబ 
a ముందుకువచ్చి, అ ముక్కలను ఆప్యాయంగా పోగు 

వేసి తీసుకున్నాడు. 


అవి వగిలిపోకుండా ఉన్న ప్పుడు తాను వాటి మ ర్యో 
దను కాపాడలేకపోయాడు. ఇవాళ అవి పగిలిపోయిన చిన్న 
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గాజుముక్కు_లయినా అతడికవి అమూల్యనస్తునులుగా క్ట న్పించ 
సాగాయి గ్‌ . | 


వెనకాల అడుగుల చప్పుడు విని జానదా ముఖం 
వెనిక్కి శిప్పిచూసింది. ఆదృష్టై భరించలేకపోయాడు. అతు 
లుడు. ఆమె చేతులు పట్టుకోపోయాడనుకుంటా, ఒకసారి. 
కాని తనను తాను సంబాళించుకుని, “పొరపాట్లు అందరివల్లా 
వస్తాయి జ్ఞానడా! కాని” అంటూ అతడు గుప్పిట తెరవ 
గానే సాయంకాలపు అరుణకాంతులు ఆగాజు ముక్క_లమోాడ 
పడి ఆవి ధగధగలాడి పోయాయి. 


“ఇవాళ నువ్వు వేటి నయితే ఇక్కడ పగలగొట్టి 
సాేసి పోదానుని వచ్చావో నేను నాటినే మళ్ళ ఏరుకుని 
తీసుకుపోదామని వచ్చాను” అన్నాడు, 


ఆ మాటల్లోని భావం జానదా [గహీంచలేక పోయింది, 
అంచేత నివిడ కో కావ త్త త్త మైన ఉడాసీనదృష్షి అతులుడిమాఖం 
మోద పరవి కూటలో ఇవాళ మళ్ళీ మృదువుగా 
“ఎందుకు?! అని అడిగింది జ్ఞానదా. 


జవాబు ఇపస్పబోయేసరికి ఆతులుడినే తాలు హశా 
త్తుగా అ శుపూరితములయినాయి. కాని అృశువులను అప్ప 
భించుకుని, ఇవాళ చిన్నత్త చితిజ్వాలల్లోంచి నేను ఒకవన్తు 
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వును స్పష్టంగా చూడగలిగాను తెలుసా +! విరిగివోనివి 
వవయితే ఉన్నా యో వాటిని బలవంతంగా విరగకోట్టలేము, 
బలవంతంగా గాజులను పగలగొట్టవచ్చు;కాని “నేను అయిన్న 
టం తీసుకోవట మచేనంబంధం ఉంచే అది ఈనాటికి అక్షుల్ణాం 
గానే ఉంది. దాన్ని భగ్నంచేసేశ క్రి వకూ, నాకూ . ఎనరి 
లేదు. నేను చేయగలిగినది, నువు చేయ లేకపోయావని నిశ్చ 
యంగా తెలుసుకున్నా నుక నుకనే, పగిలిపోయినగాజులనుతీసు 
కుని వాదయానికి హత్తుకుని ఇంటికి నెడుతున్నాను” అన్నాడు. 


జ్ఞానదా చైతన్యం లేని దానిలాగా చెన్సనాల్బకుండా 
చూస్తూనిలబడిపోయింది. అతులుడు చటుక్షు నకెండువేతులూ 
బాచి, ఆమె కుడిచేతిని తనచతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. కాని 
జ్ఞానదానూత్రం లీలా, వతిమలాగా అలాగే కదలకుండా 
నుంచుంది అతులుడు ఒక్క-తుణం నిశ్శబ్దంగా ఉరుకు, 
గద్దదకంఠంతో నా పాపాలకన్ని టికీ ఎంత టిశి కనైనా ఎవ 
రైనా విది స్తే విధించనీ. కానీ నువ్వు విధించటానికి పయ 
త్నించకు జ్ఞాన్‌! చేను ఎంతటి అపరాభథాన్నయినా చేసిఉండనీ 
నువ్వు నన్ను పరి|గహించక తప్పదు. నన్ను త్యేజించి శాస్తి 
వేయాలనే వాంఛ సీ కిమాతంలేదు” అన్నాడు. అప్పటి 
వరకూ జ్ఞానదా తలవనంచుకునేడంది. కాని ఆమెకు నోట 
చెంటమాట సెకిలిఠరా లేదు. దుకలముయిన ఆమె చెయ్యి 
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మాతం అతులుడిచెతుతో ఒకసారి కంపించింది. కా 

టకాలపాటు ఉభయులూ అలాగ సఖ్లాల్లాగాఉండిపోయారు 
కాక్‌ ర (౧౧ 

అతులుడు ఆమెచేతిని ఇవా మెల్లిగా జారవిడిచి “ఇంటికి 

పోడాం పద, వాళ్ళంతా జబాలాొదూరం సౌాగిజోతఠారుి? 

ఆన్నా డు. 


